对话导演林超贤：积蓄自己的能量，最紧要一步是「慢」。

原标题：对话导演林超贤：积蓄自己的能量，最紧要一步是「慢」。

    创作者特辑 · 好好拍电影的人          

 晚上好，我是编辑 Rango。

 作为一个念过电影却从未做过一件跟「电影工作」有关的人，今晚，我想在 WhatYouNeed 分享一位香港导演的故事。

 近几年来，他的名字一直都跟彭于晏、张涵予、张家辉这些男演员连在一起。而由他导演的电影《湄公河行动》、《红海行动》也纷纷拿下了当时的票房冠军。

 这位导演的名字是林超贤。

 截止目前，由他累积创造的票房已经到达了 54.76 亿元。

 可说实话，身为一名一直钟爱小众电影的观众，虽然我依旧深爱林超贤当年以 400 万成本拍摄的《江湖告急》，但对于现在的他却是不解的。

 你为什么这几年来一直都在拍「主旋律」电影？

 成长于港产片黄金时代的你还准备回去拍戏吗？

 新电影《紧急救援》要上映了，这次你又打算拿多少票房？

 以上问题，我真的很想好好问问他。

 带着这些疑惑又“埋怨”的情绪，我踏上了一趟北京的采访之旅。

 点开看看，我们的交流片段。

 尽管带着如此强烈的个人情绪，但在正式见到林超贤后，我的心情还是紧张了起来。

 毕竟，我们很少有机会跟一位出生于 60 年代的前辈聊天。

 而环顾采访厅，四周也几乎都是一位位看上去资历颇深的老记者。我们这行二十多岁的「小孩」就这样被包围着，多少显得有点「违和」。

 林超贤穿着一身利落的黑色。

 「咖啡都顶唔顺了，要饮可乐。」  他跟工作人员打趣着说道，要了一杯可乐来提神。

 在北京寒冷干燥的空气里听到这句广东话，看着杯樽里往外呼呼冒的气泡，我的心情舒缓了些。

 我们先从他的新电影《紧急救援》聊了起来，当中最紧张刺激的拍摄，关于一架飞机。

 这场很冒险的戏，一共拍了 10 多天。

 「我不要找搭景师来搭一架飞机的场景，我要这架飞机是真的。」

 《紧急救援》所讲述的对象是「海上搜救队」。

 他们的职责，是要驾驶直升机迅速飞往最危险的海域，在风浪中救起遇到危险的渔民和船员。

 尽管这份职业并不为太多人知。但事实上，海上搜救队员执行任务时遭遇危险的概率，约为宇航员的 5 倍。

 为了更直观地呈现自己所要讲述的海上救援故事，林超贤团队在美国拉斯维加斯买下了一架 Airbus A320。

 作出这个决定后，林超贤用了「害怕」这个词来形容了自己当时的感受。

    害怕？  

    害怕是林超贤的朋友       。    

 飞机确定后，他还要想办法把它运至当年《泰坦尼克号》的摄影基地，位于墨西哥的 BAJA STUDIO。

 这是 BAJA STUDIO 首次为一部电影而用完了所有影棚。

 而拍摄当日，林超贤与 180 个人就在这架已被解体并放到海面的飞机里。

 「万一碰到钢丝断掉的意外，就真的会沉下去。我们这么多人，肯定不可能逃出来。海水要用真海水，飞机也要真机。但如果这件事让我再做一次，我也未必会成功。」

 当时能逃生的，只有两个应急门。

 事实上，他承认拍每部电影的时候，自己都会害怕。与我不同的是，害怕早已成为了他熟悉的朋友，并不会影响他挑战艰巨的困难。

 学习电影的我，从没干过一份跟电影有关的工作。而未学过电影的林超贤，结束学生生涯后便加入了剧组。

 18 岁时，林超贤志愿投考警察，但因为体能测试不过关，他被筛掉了。

 也许是命运使然，报纸上的一则暑期招聘广告，将有些迷茫的他带进了片场。从此，他成为了一名制片助理。

 我们两位转行人，讨论了「压力」这个话题：

 想转行进入一个新行业时，你怎么面对自己的压力？

 没想到林超贤给我回答是：压力其实也没有什么可以解决的。

 他并没有想很多，而是以「制片助理」的暑假工为契机，进入影视行业。他形容这样的进入是一种「观察」，观察自己在这个行业里的位置。

 「入行 30 多年，我对电影行业里的每个岗位都很清楚，也知道合作过程中每一件事能做到哪个程度。所以遇到困难的时候，我可以帮他们解决。」

 他认为，在这个过程中，慢慢积累自己的能量是重要的。现在的时代这么主张快，什么都马上要成绩，这是更难做到的事情了。

    我是最棒的「副手」，  

    也想过做一辈子的副导演       。    

 能有这些经历，离不开林超贤所成长的那个年代。上个世纪八十年代末，正值香港电影行业的黄金时期。

 回想起来，林超贤觉得自己是幸运的。当时每年都有几百部片子开拍的行业环境，让他有了可以接触各种电影的机会。

 而此时，行内所奉行的是「师徒结对」的氛围。

 他跟在杜琪峰、林岭东这样资深导演后面一步步从制片助理做起。

 确定自己想要拍「动作片」的方向后，又逐步晋升为了著名导演陈嘉上  （代表作《逃学威龙》、《武状元苏乞儿》、《画皮》等）  的副导演。

 在片场，每天应该先拍什么，拍什么戏份，跟剧组的不同部门要怎么沟通，都成了林超贤的工作。

 「我会把导演交代的事情处理到同行里最好，让拍摄的整个流程变得很顺畅，而做到这些之后，我也会很有满足感。」

 这种满足感，在拍摄讲述飞虎队的电影《飞虎雄心》时达到了顶峰。

 为了更全面地了解飞虎队，林超贤仔细搜寻着他们的资料，把报章杂志上的信息贴得满墙都是。

 甚至，他还通过好朋友的介绍，知晓了更多飞虎队的训练选拨与日常生活。除此之外，自己最擅长的爆破与枪战，军事上的策略与装备，也被融入了当中。

 最后，这部电影成为了「飞虎队形象」的参照标准。因为太多过于真实的细节，林超贤被香港警察约谈了一次。

 「他们担心电影过于真实，而让坏人有了可乘之机。」

 对一个副导演来说，能到这一步是很值得骄傲的。可是，这种在副导演上所得的「成就感」却使他不想再往前了。

 当时，他只想把工作做得完美，事事做到导演的心意，从而获得那份工作上的满足感。

 期间，也有人两次邀请他去尝试做导演，但他都推掉了。

 除了放不下当「副手」的成功感，他也并不认为自己能把「导演」这一很有难度的工作做好。

 他的心愿甚至都是做一辈子最好的副导演。

 这个故事，我未曾了解过。

 此前因为林超贤现今电影里的大制作与高票房，让他在我心里一直都挂着「有野心」、「也很贪心」的性格标签。

 但越了解，我便对他越有改观。

 原来，在大部分人都在拼命往前冲，想要追逐更多「掌控感」的电影行业，他是不贪心的谦虚者。

 如果不是师傅陈嘉上的一再提携，他都没敢想过自己能当导演的那个时间点。

    “找回微博密码，  

    可比拍电影麻烦多了。”  

    林超贤说       。    

 带着这种改观，我也有另一件想与你们分享的事。

 虽然拍好电影不容易，但要给观众留下难忘的观影体验，也离不开放映时各种设备的配合。

 电影《红海行动》上映时，为了压低放映成本，一些影院曾在播放该影片时调低了屏幕亮度。

 不合规的自私行为直接导致了电影大打折扣。因为亮度太低，部分观众甚至表示连开头的打斗戏都无法看清楚。

 听到这种评价之后，林超贤花了很多时间重新找回了三年未登录的微博密码。

 随后，他发布了一条长微博。

 「我们的拼搏都是为了有一天可以让大家看到很精彩的电影画面。但如果这些画面不能以最好的样子出现在影院里，那我还是会有一点遗憾的。」

 我猜，这位由香港来内地拍电影的导演，或许之前并不熟悉微博的操作。

 一向都在挑战大制作的他甚至坦言：找回微博密码可比拍电影麻烦多了。

 后来，他把微博密码抄了下来，贴在了办公室的墙上。

 这位在商业上如此成功的导演，很在意自己的每一位观众。

 一如多年之前，当他沉迷于塑造一个个类似于《证人》里那样太过边缘压抑角色时，师傅陈嘉上对他说过的话：你得在意观众到底想看什么，没人会想天天看那些压抑的东西。

 不知道林导演现在是否还记得这句话，但我想他已经做到了。

    鲜活的个体故事，  

    永远比个人英雄主义重要       。    

 之前对他的那些「偏见」，似乎逐渐在这一件件很真诚的小事中被消融了。

 心态的改变，也让我在重温《湄公河行动》时为自己的迷思找到了答案。

 电影里有一场金三角“娃娃兵”的戏份，原本天真无邪的孩童却玩弄着手枪。

 其实，这很有可能是近几年来中国影史上尺度最大的场面之一。

 在恍惚间我才反应过来：主旋律并没有限制他。

 相反地，他一直都在所谓的边缘上大胆尝试，在限制中争取着极致。

 对林超贤来说，拍摄这部电影不仅是为了还原当年的惨案，缅怀失去的 13 个中国同胞。他更希望大家在电影里面看到更多需要被拯救的受害者。

 多了“娃娃兵”的形象，便多了一个能让观众意识到「毒品危害程度」的真实视角。

 「我寻找的每一个题材必须要有一种让我欣赏的内核。如果找不到内核的话，对整个电影或者剧本的把控就会很飘，很没有底。」

 新片《紧急救援》的背后，就有一群打动林超贤的海上搜救队员。在此之前，他亦从没想过人可以伟大到这种程度。

 让更多人看到这份未被看到的职业，是林超贤尽力去把这部电影往「真实」里塑造的动力。

 距离我们和林超贤导演的这番对话，已过去将近一年。

 在电影工作无法正常展开的今年，不知林导在哪，又做着什么。

 但我猜，那个形容自己「不是在拍电影就是在拍电影路上」的他，肯定有了一段能慢下来思考的时间。

 通过这次与林超贤的聊天，我也确认了自己「成就感」来源。

 对我来说，这份「成就感」，就是能把自己最想讲的故事也分享给你们。

 前几天，我们补充问了一下他对于新年的期待。

 「最好的时刻，永远是下一个时刻。」他在邮件里如此回复。

 下一个时刻，我想已经开始了。

 *林超贤的新电影《紧急救援》将会在 12 月 18 日上映。欢迎在评论区留下自己的电影记忆，我们想请 20 位朋友去看这部电影。