活得像梵高的向日葵

2832

2011年的一个冬夜,我狂奔过日本东京繁华的新宿街头,寻找一个名字奇怪的私人美术馆,只为一幅画。

活得像梵高的向日葵 这家东京安田火灾东乡青儿美术馆,只剩闭馆前的最后30分钟。满头大汗的我急切寻找,终于看到被一幅大画独占的白壁。

这座美术馆藏有文森特·梵高现存七幅《向日葵》真迹之一,作于1888年。对很多人而言,去看它是一种朝拜。

我屏住呼吸走近它,轻轻在它面前坐了下来。隔着玻璃,金黄的花瓣张牙舞爪,像我的老朋友。

刚进大学时,经历过“中国式教育”的我,只希望以后能赚钱,越多越好。我知道怎么分析段意、写历史主观问答题能拿高分,却不知道未来的生活。直到我真正遇到梵高先生。

大二的一个晚上,清华老图书馆鲜有人到的顶楼,放映了一部梵高的传记影片。

那是一个魔法时刻。片子都是景物,梵高眼中的欧洲街道、乡村原野。全片都没有出现梵高本人,只是在画外音中念着他给弟弟的几百封信。

坐在银幕前,那是我第一次听这个画家说话:“亲爱的提奥,从我的窗口看造船所的景象,真是漂亮极了。白杨林中有一条小径,白杨的苗条树身带着纤细的枝蔓,以优美的姿势,出现于灰色的傍晚天空之上。水中间是一座古老的仓库,寂静得好像以赛亚书里‘古老池塘中不流动的水’……”

在我的家乡,大人口里羡慕的成功,都是哪家企业老总、哪个书记局长、哪所大学的教授。我和我的很多同学,虽然不喜欢,也只知道这种活法。但是,梵高完全不一样。

看完影片,当我走出老馆,迈下石头阶梯时,夜空飘起点点小雨。忽然间,图书馆周围的所有树木都在发出自己的声音,而我能听见了。世界顿时变大了。梵高就在空气中,他问我:“你知道自己一辈子想做什么吗?你知道怎样才是不辜负生命吗?”

我骑车到学校超市的花摊,那里没有向日葵,却有四种颜色的非洲菊,金黄、肉桂红、粉红和大红。我带回寝室去,送给室友每人一朵。它们都被插在书桌前,怒放了好一阵子。

后来我看了梵高的书信集,才知道,他是一个普通人,原来也可以平凡挣钱度过一生。

他出生于荷兰乡村,早年做过职员和商行经纪人,还当过传教士。但这个艺术门外汉下了决心,“在绘画中与自己苦斗”。

他拼命练粗糙的笔,练眼睛,练某种忠诚。到最后他越来越依赖艺术对艰难生活的净化,所以越来越多采用纯粹的明黄。那是最丰盛、最纯净、最透亮的阳光,好像可以净化所有的苦。

大学毕业时,我放弃了一个离家近、多金的工作,留在了北方。同寝室的婧婍做了一个所有人都惊讶的决定:一句瑞典语也不会的她,孤身到瑞典念大学。不是斯德哥尔摩,那个地名谁都没听过,叫乌普萨拉。

那年后,“毕业后修行一年”、“辞职去旅行”的同龄人越来越多了,新名词“间隔年”也慢慢被社会接受。网络上一些年轻人讨论的未来也不再是升官发财,更多的是怎么“趁年轻追点梦”,让自己不后悔。

我们愿意过一种火焰燃烧般的生活。我想,没有梵高,我们不会这么勇敢,爱生活,爱尝试。

之后一晃两年,我不时收到寄自法兰克福、柏林、马德里的明信片。我知道婧婍背着包几乎走遍了欧洲,甚至,她还到了北极圈内。利用“沙发冲浪”的社交网络预约,她凭诚信睡过很多陌生人的沙发,和不同语言、肤色的朋友们萍水相逢,把酒言欢。在马德里参加项目时,宿舍窗外就是湛蓝的海,她可以跳下去游一圈再上来吃早饭。

我也没落后于她。我独自去过了国内20多个省的44个市,不少是农村和山区。每到一个城市,我不会去名胜景点,会在寻常人家的巷子里遛遛弯,抬头炊烟,低头落花。

安徽的田埂、台州的公路、贵州的山沟,我都在“摩的”后座上风驰电掣。去年夜进云南矿难的山村,紧张地把黑车的车号发短信给主编。今年12月进大凉山,10个小时被颠得内脏挪位。穿越寒风和暗夜的拼命,是生命满意的活法。

我们也都会疲惫。梵高在信里承认:“我快到40岁了。对于情况的变化,我确实什么也不知道……我的作品是冒着生命危险画的,我的理智已经垮掉了一半。”

1890年,当梵高离开这个世界时,他37岁。生命总是短暂,但他做到的事如此伟大。请容我引用一句泛滥的泰戈尔诗句:“生如夏花”。

梵高在信里说:“如果生活中没有某些无限的、深刻的、真实的东西,我就不会留恋生活。”

而当年手拿非洲菊的四个姑娘,已经分散到四大洲。我在北京,时常奔波赶往一些匪夷所思的地方。婧婍在瑞典,12月刚换了新工作。和我床相连的何婧飞去了世界另一端的巴西利亚高原,睡对角线的曼桐还在下雪的纽约奋斗。

2011年11月17日,我在怒放的向日葵面前静静望了30分钟,直到微笑的白发馆员用日语招呼我离开。本以为见到真迹会激动流泪,但我最后却只是回头笑了一笑。

我想,我们都在燃烧生命呢。向日葵丛中的梵高叔叔,你满意吗?

话题评论:

未登录服务分享会员
未登录

相关推荐:

  • 那一年,15岁的花季
    引导语:那一年,我们15岁。一起度过向日葵般的少年时光。一群幼稚的孩子,是的,我们还是孩子。这些年的点滴,我会记得。一辈子。15岁的我们,下雨天。无论雨多大
  • 正义必将伸张
    1.妄自尊大的人必将自取灭亡。2.这个建议必将引起一场争论。3.这意味着住房的用费必将增加。4.这些必将产生良好的结果。5.他深信必将。6.嘲弄历史的人必将被历史所嘲弄。7.共和党候选人最后也必将对此表态。8.正义必将伸张。9.敌人
  • 寻找夏朝
    巴比伦的璀璨古埃及的悠远都比不过我对夏的思念爱琴海的文明古希腊的睿智都挡不住我对夏的挂牵(:)圣经纵贯了千百年西方文明的火与剑悬在我的头顶龙的鲜血尚未凝干脚下的黄土沁色的古玉先人的血汗洒满了神州大地古老的甲骨黄色的皮肤你可曾忘了自己是华夏儿
  • 故乡的年味
    已经好几年没回老家过年了,城市的春节虽然也有节日气氛,但是一点家乡的年味,因此常常想起老家的过年来。老家的过年实际上从腊月二十三“辞灶”就拉开了序幕,这一天也叫过小年,传说是灶王爷回天庭汇报工作的日子。当日傍晚,家家户户都要在锅灶旁张贴灶王像,两边
  • 原来等待也可以如此的美丽
    爱我不让你受伤喝了你酿的爱情的酒,如果没有续杯,情愿渴一辈子。红尘有爱千古如一1、我是那深深的大海,你是那自海的另一边升起的曙光,永远照亮我的人生。2、没有一种服装比起你的爱更合身;没有一种装饰比起你的爱更迷人。3、原来等待
  • 印象深刻的比赛
    星期二下午,学校里举行了一场趣味盎然的,听了广播后,同学们个个都像即将上战场的战士,蓄以待发。比赛开始了,只听广播里说“请各班同学排队”。各个的同学一下子从教室里面“涌”了出来,有的同学昂首挺胸,好像被训练过的士兵,而有的则像“小老头”一样
  • 浅叹这一场细雨浮华
    风夹杂着这一场雨听见细雨凝聚成点坠下,才发现已然没有了往昔的妖艳花开。多想为她淋雨而歌谁曾在城门细雨中寻觅过我,那应该是想象之中的画面。犹记去年今日,你我各分天涯,也没有现在的情深意浓。犹记去年也有这么一场雨,润的花
  • 穷乡变最美乡村
    下面的文字,根据要求。有一个很穷的地方,很多人干了两年都走了,但是有一却干了几年,带大家把村子变成了最美乡村。请以此写一篇或者记叙文,题目不限。要求:1、以此写一篇议论文或者记叙文,题目不限。2、不少于800字3、不得抄袭,套作
  • 檐角绿萝
    青灰屋檐角,忆当年往昔。生条条绿萝,倒挂空中劈。粗叶显盛状,望旧时雨滴。念时过境迁,心神亦合一。
  • 游走新园
    游走新园,清漪碧波,皮坝奏水音。彩河多姿,岸闪好颜色。抚手栏石,望对岸,幽幽古宅念谁?海子!讫往追昔,众评纷纷说。二十四年前,行人稀稀,小城少人知。饮酒醉卧德令哈,诗几篇。可惜英年自溢,不共姐姐游历。问现代诗人,何需古宅铭记。
  • 兔年祝福短信大全
    白兔看见老虎在睡觉突然间问道:你最爱吃什么呀?老虎说我最爱吃长耳朵红眼睛的家伙!兔兔捋下的耳朵说那你找到了吗?祝您笑口常开好迎接兔年,我们献上虎年成果;爸妈,儿女争气是您们最大快乐。虎威未退玉兔临,神州大地众事兴,星行月移
  • 不相信
    二十岁之前相信的很多东西,后来一件一件变成不相信。曾经相信过爱国,后来知道“国”的定义有问题,通常那循循善诱要你爱国的人所定义的“国”,不一定可爱,不一定值得爱,而且更可能值得推翻。曾经相信过历史,后来知道,原来历史的一半是编造。前朝史永远是后朝人在写,后
  • 《遣悲怀》赏析
    这首悼亡诗,语言浅显、质朴,不夸张,不矫饰,如话家常般地表达了诗人对妻子的深情厚意,给人留下了深刻的印象,是古人悼亡诗中的杰作。下面我们就一起来欣赏一下吧。元稹谢公最小偏怜女,自嫁黔娄百事乖。顾我无衣搜荩箧,泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿,落叶添薪仰古槐。
  • 不浪费宝贵的时间
    胜出者往往不是能力而是观念行动是每一个成功者必须要付出的,行动也是通向成功的捷径。未来我勇敢当我们在人生的道路上遇到充满荆棘的时候,留给我们的不是坚强,而是怯意。内心的完美,换不来现实残酷的一击。我们都知道,幻想是美好的,过程是曲折的。但谁又想到结
  • 2015年腊八节祝福语短信大全
    1、没有声音,但有;没有鲜花,但有,有来自内心真诚的祝愿;在腊八来临之际,真诚的祝你及你全家平安吉祥!万事如意!2、又是一年腊月来到,祝你来年大旺,前程似锦,吉星高照,财运亨通,合家欢乐,飞黄腾达,福如东海,寿比南山,美满,官运亨通
  • 年轻的理想
    那是一片寂静的土地,宛如画中的,一如既往的寂静与美丽,或许,早已被时光抹去,或许,只是太阳的背影,永远没有叹息,是个,只能在梦中徘徊的天堂,广袤而又圣洁的土地,开放着,遍地的活力,风——是的气息。云朵——构成了青年的奇异。一切之中的
  • 新学期寄语写给孩子精选
    新的学期,,你们又长大了一岁,儿子你已经应该上了,女儿你应该上中班了,面对你们一天一天地长大,看着你们一天一天地懂事,我心里是多么地,长大了一岁,就应该有长大一岁的,应该对待与以前不一样,因为你们长大了。我首先对你们
  • 遇见你是一个美丽的意外
    我是因为你而存在多希望每晚能搂着你,静静地听着你的心跳动着我的名字,闻着你身上散发的气息,在月光的亲吻下慢慢老去!无论世界发生什么我依然爱你1、多希望每晚能搂着你,静静地听着你的心跳动着我的名字,闻着你身上散发的气息,在月光的
  • 全球变暖GlobalWarming
    全球变暖GlobalWarmingRecently,globalwarminghasbecomeahottopicamongpeople.Itresultsfromseriousairpollution.Astheenvi
  • 用友情表达你我
    宋代的诗人顾夏曾经说过:换我心,为你心,始知相忆深。是啊,因为有你相伴,才会多姿多彩。我们欢笑过,过,走在一起过,又分离过。我想用我五年的寿命去换取你的原谅,可以吗?我是一个转,家里没钱又没权,而除了家人给了我稳稳的依靠的是