大龄农民工

墙上的时针指向晚上十点，看来再不会有客人了，我穿过店堂，打算把卷帘门拉下来。

我在这个城乡结合部开的牛肉面馆，生意还算不错，斜对面有一个建筑工地，建造高档住宅区，建筑工人都是外地农民工，中午吃公司订购的盒饭，下午下班后，就有很多农民工到我店里吃牛肉面，我那放置六张条桌的店堂人满为患。

卷帘门拉到一半，门外传来一个声音：“老板，能不能烧一碗牛肉面？”

借着店内的日光灯，我看到一位老民工，至少有六十多岁，黝黑的脸，额头、眼角布满细碎的皱纹，神情憔悴而疲惫，衣服上还留有沙灰的残迹。

有生意上门，自然欢迎，我把卷帘门推回原处，说：“当然可以，请进店。”

老民工走进店，坐在靠门的桌边，我快速走进操作间，让妻子重新打火烧面。

面烧好了，我端出来放在他面前，左右无事，我便在侧面桌边坐下。好奇地说：“大叔，您是外地人吗？ 怎么这么大年纪还出来打工？”

老民工显然是健谈的人，边吃边说：“哦，我是江苏启德县人，叫苏三弟。出来打工有五年了，前些年在杭州郊区，今年才到这里。我们家乡有河有塘，早些年我承包鱼塘养鱼。一年能挣上三五万，但是五年前上游水源边建了工厂，听说县里财政上去了，可是环境全污染了，我养的鱼也没人要，说是什么重金属超标。没办法，我只有出来打工，今年我的两个儿子也跟我来了。他们还没有成家，我得给他们每人造间房子，才能让儿子娶媳妇进门。”

我说：“原来如此。那您怎么这个时候才来吃面呢？他们都是晚饭时间来的呀。”

苏三弟苦涩地笑笑，说：“我年纪大了，不比年轻人，老板也不放心让我上脚手架，就让我收拾看管工地。晚饭时间，就是我的工作时间，我要归置好工具，看管工地，防止丢失建筑材料，我就吃两个面包垫垫肚子。等把一切归置好，才出来吃碗热面，等会儿再回去看守工地。”

我恍然大悟，深为佩服苏三弟的勤劳本分，心想：就冲他这份慈父情怀，下次来多给他放点牛肉，略表心意。

苏三弟吃完牛肉面，满足地舒了口气，付了钱走了。

此后一連六个月，苏三弟都会在晚上十点左右来我店里吃牛肉面，我本着不赚他钱的心思，多放了一份牛肉进去。

年底苏三弟回家过年，他特地来我店里向我辞行，还说感谢我这半年的照顾，说他不会忘记我的好意。

新年元宵过后，建筑工地又开工了，我以为苏三弟还来我店里吃牛肉面，我就推迟关店时间，直到十点半才打烊，但是让我感到意外的是，他却再也没有出现过，连他儿子的身影也消失了。

我知道建筑工地招收的外地农民工流动性很大，自然无从打听，但是我心里默默祝愿苏三弟日子越过越好。

中秋节过后没几天，我突然收到一个邮递包裹，里面是一袋面粉和五条干鱼，我以为送错了，一看地址姓名，明明白白写的是我。满腹狐疑中，我打开货物查看，在干鱼包里夹着一张信纸。我打开一看，原来是苏三弟儿子代父亲写的，信中说感谢我半年来的关照。

前年县里关停了造成污染的工厂，现在天更蓝，水更清，养出的鱼销路很好，他们在家里也能赚大钱，因此就不出来了，面粉送我店里用得着，干鱼是特产，给我尝尝。

读着信，我欣慰地笑了。