让柿子挂在树上吧

是实用主义成了我们身上的潜基因？还是长期短缺的生活状况渗透到了骨髓？

夏日傍晚散步，各种树的叶子虽然有些闷闷的，但其实很多变化在悄然发生着，一些果树在每天暑热的蒸腾中渐渐挂了果，看看吧：青柿子、青枣、橘子都已经藏在树叶间了，秋天就等着在夏天之后成熟绽放，枣子会一点点变红，柿子会像阳光一样温暖，这么每天看一次看一次地，想想可以一天天看到柿子红起来是很好的福分。

只是，柿子红起来也就只看过一年。自从前几年小区里一下子从五湖四海来了不少给子女带小孩的老人，果树们既是甜蜜又是伤感，甜蜜的是老人们太喜欢果树了，果子还青涩瘦弱时就频频来探望光顾了，伤感的是未到秋熟好时分，树上的果子已经不见了，果树和果子在一起的时间越来越少了，红柿子绿叶子的好秋光也一年难得一见了。一些老人一手牵着孙儿，一手拎着塑料袋，在果树下使劲地摘果子，不到一两个时辰，一树的柿子唯剩高高在上的那几只还青涩得挂着。

楼上邻居看到，忍不住总要劝说，“不好摘的不好摘的”，“又不是你家的，管你什么事？”“不是我家的，是小区的，大家看看不是蛮好吗？”“不要你管……”省略号里是一串流畅的骂人话，可以一径骂到祖宗，骂骂咧咧，手却是不停，偶尔个别的老妪有点点似乎不好意思，提着半袋柿子走了，有些则手口并用，偏要装满一袋才满意。

等到来年，亦复如是，而且准备了长竿工具。有的邻居实在看不下去，每年都与她们理论，收获的总是一顿骂骂咧咧，有一次甚至发生了冲突。毫无收敛之意，也毫无羞愧之色，仿佛应当、本该。不是你家的我就可以摘，是她们的逻辑。当然，柿子是要吃的，不是看的，更是她们向来的观念。

那棵枣子树还是果子青青时，就不断有人来觊觎了，保安每天来摘几颗吃吃，有人瞅着周围似乎没人时来摇几下，“吃几颗没问题的，只要不过分”，保安说。当然，枣子渐渐成熟了，鸟也一样频频光顾，不过，就让它这么由青转红而熟，瓜熟蒂落的，不是也蛮好嘛。