一颗“石子”的颜色

这颗石头，长的如同食指的一道关节。

上面的肉，已经化作成泥；血的颜色，也已不再妖艳。

就是这颗石头令妈妈要忍受疼痛的折磨。记得从手术室走出的医生，把一个包裹着这颗石头的白纸递到我眼前，问我还要不要。看着刚做完手术的母亲，我已经顾不了这颗曾经让母亲疼痛了几百个日夜的石头。连看都没看它一眼，可我仍然坚定地说：要!

把从母亲胆里切割出来的石子捧在手里，石子上还布着鲜红的血丝。似乎还有肉汁。这是母亲的血。是母亲的肉。匆匆洗洗，把它装进了一个药瓶里。这颗胆结石让母亲疼痛了很久，只是最初我们谁也不知道母亲得的是“胆结石”。它没让母亲一直疼，只让母亲一阵一阵地疼。而总有着做不完的事的母亲。也就没把它放在心上，疼的时候吸着丝丝凉气忍着。疼过之后该下地还下地，该喂猪还喂猪。把家当做旅店的我们，也只认为母亲的病像她说的那样，只是腰杆疼疼而已。周末回到家中。也只是不时地给她买些止痛药。或者给她些钱，让她到乡村医院看看。及至假期回到家中，母亲的疼痛频率和疼痛程度已达到难以忍受的地步。才有些惊慌地带着母亲进城。把母亲送进手术室后，坐在外面等候的我。心里一直处于担心和后怕中。术前检查中得知，母亲不仅有胆结石。而且心包上还有积液。为此，医生找我谈了话，还让我签了字。首次经历亲人进手术室，又是谈话又是签字，我无法不担心，无法让自己不感到后怕。