不只是爱情
2465
我真的事很喜欢这句话
我很喜欢白流苏这个人物,没有原因的,从这个名字就开始喜欢。
心中生出的愁绪与感慨 喜欢了张爱玲好久,却从未写过和她有关的文章,因为总是觉得对她的理解不够,总是怕班门弄斧,所以一直不敢去写。而现在我觉得,读张爱玲犹如看红楼,不同时候总有不同的感悟。因为昨天偶然看了一集电视剧《倾城之恋》,所以,就以倾城之恋的随感作为我谈论张爱玲的开始。
对于倾城之恋,我完全是先知道电视剧,才知道这个小说。我很喜欢白流苏这个人物,没有原因的,从这个名字就开始喜欢。我想从这篇小说中我比较喜欢的三句话,说说我的一点感悟。
【1】一年又一年的磨下来,眼睛钝了,人钝了,下一代又生出来了。这一代便被吸收到朱红洒金的辉煌背景里去,一点一点的淡金便是从前的人的怯怯的眼睛。
我一向很佩服,很欣赏张爱玲运用的比喻,常常让人拍案称绝,此句也不例外。将生命的更替写得如此形象别致,我们每个人,都是那洒金,终究是这样替换了别人,又被别人替换,世世代代无穷无已,终于变淡……
这是流苏在失望的绝望下,心中生出的愁绪与感慨。白家是典型的就是家庭,,然而在这个时代,他们已经“跟不上生命的琴弦。”白四爷的胡琴,是整个白家,是所有闭塞家庭生命的伴奏,只不过是走了调的伴奏。
流苏天天被这样“走调”的生命压抑着,被这个家庭所有恶习与偏见压抑着,她的爆发只需要一个导火索。终于,前夫的去世让白家的其他人暴露了他们最真实,也是最丑恶的心灵。三爷四爷用光了流苏的钱,却又想将她赶走,逃避自己的责任。
流苏知道这屋子“住不得了!”,她却在徘徊。很简单,她离过婚,而且已经二十八岁了,是真真正正的站在了“青春的尾巴上”。于是,她有了上面的那一份感慨。的确,时光易逝,韶华难存,现在的她究竟还能不能有机会找到自己的幸福?
而当她下定决心时,四爷的胡琴不再是她生命的秷枯,而变成了她走向新生的优美的伴奏,“胡琴诉说的是一些辽远的忠孝节义的故事,与她不相关了。”
两个人的心才真正走到一起 【2】生与死与离别,都是大事,不由我们支配的。比起外界的力量,我们人是多么小,多么小!可是我们偏要说:“我和你在一起;我们一生一世都别离开。”——好像我们做的了主似!
这句话出自范柳原,这是他第一次和流苏在香港时,对她表白后说的一番话。
流苏和柳原都是恋爱的高手,他们彼此吸引,彼此保留,有彼此试探。说这句话时,柳原解释是在意流苏对自己有没有爱。但是,我觉得柳原一定看得出流苏的用心。他们的爱情一开始就夹杂了太多爱情之外的东西。
尤其是流苏,柳原本来是徐太太介绍给自己妹妹宝络的人,因为两人跳了一场舞,柳原将流苏请到香港。流苏来香港是用自己仅剩的一点青春,做了一个赌注。“如果赌赢了,她可以得到众人虎视眈眈的目的范柳原,出净她胸中这一口气。”
因此,她走进柳原,不仅是为了幸福,还是为了证明自己,为了让那些曾经看低自己的人后悔。她用尽心思,欲迎还拒,两个人就此玩了一场爱情游戏。
对柳原来说,他要的是一个家,不仅是一个女人和一份爱情,同时,他又不想结婚。尤其,他不想让女人支配自己的感觉。于是他对流苏虽有爱慕,却不想让流苏以为他没有流苏不行。所以,即使是在表白,他仍然说自己不想结婚。
可是,我真的事很喜欢这句话。人,在这个世界上,真的是非常小,非常小,许多时候,我们真的无能为力,我们真的只能听天由命。试想,人不能选择自己何时来到这个世界上,也不知道会在什么时候离开,这一生中,连这两件最基本的事都无法自主,我们能决定的,究竟有多少?
山盟海誓,都不过是自己给予自己的安慰,我们能真正支配的,只有自己的人生,因此,我觉得,人生的意义不在于金钱、权利、地位……这些身外之物,最重要的,是活出自己,让自己在这个世界上留下无悔的痕迹。最大的价值,在于曾经存在,曾经来过。
不仅是为了幸福 【3】香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢?
我想,这句大概是倾城之恋中最出名的一句了。张爱玲在问这个世界,我也想问这个世界,可是,没有人回答她,亦没有人回答我,因为,这本身就是一个无法回答的问题。
在爱情这场游戏中,输的往往是女人。流苏也不例外。
在柳原的刻意表现下,众人都默认了他和流苏的暧昧关系。即使他们之间什么也没发生,也不会有人相信流苏的话。因此回到上海的流苏再次受到家里人的蔑视,她此刻知道自己再也无法抽身了,自己是个失败的赌徒。她只有等待柳原接她回香港。
流苏究竟还不能完全坚强,完全摆脱时代的束缚,她不愿出去找工作,因为她怕失去淑女的身份,“那身份,食之无味,弃之可惜。”,同时,还因为她对柳原没有完全失望。
这是流苏最大的悲哀,同时也是那个社会千千万万中国女人的悲哀,更是张爱玲作品中一直控诉的现象:女人的不幸福,女权的失去,并不全是那个社会,并不全是男人的错,更多的错在于女性自身的“不上进”,她们大都还把自己的幸福维系在男人身上,她们也无法放弃自身的“身份”,更没有办法走出那编织了两千多年,套住所有女人的圈套。
第二次到香港,流苏已经没有那么多的希望与憧憬,只是在忐忑柳原会怎样对她。两人终于走到了一起,可是柳原马上提出要去伦敦一趟,并且丝毫不提结婚之事。柳原要流苏等自己一年半载,流苏只有等下去,她有什么办法呢?那个“家”,她已经回不去了。
这时战争打响了。面对这样的灾难,两个人的心才真正走到一起,不再有算计,不再有犹疑,在战火中彼此温暖,让这两个从没有感受过关爱的人都学会了怎样去爱,懂得了真正的“爱”。
也许,他们的结局还算圆满。只是这样的圆满之下,还有太多的苍凉与遗憾,还有一丝丝侥幸——如果没有这场战争,他们还会走到一起吗?如果没有生与死的考验,他们还能认清自己的内心吗?
可是没有如果,这个世界上最无用的便是假设,如果有假设,这个社会就失去了它本来存在的意义,一帆风顺没有烦恼的人生也是平淡无味,毫无意义的。只是还是那句话,我们的力量太小。我们说不清因果,说不清是什么样的“因”,种下了什么样的“果”。也许,正是这样,让我们人生中的每一件事都变得有它存在的价值,让这一切顺理成章,让一切变得美丽。
一场倾城,成就了流苏,成就了柳原,也成就了张爱玲。只留下这个让人津津乐道的故事。这场恋情,与爱情无关,与生命有关。原来,它不只是爱情。