爱你的时候有中药的香

　　中药：闻之清雅，愉悦自然；食之健康，祛病延年……

　　这，亦是真爱的功效。

　　绿茶

　　宋青雨，认识你的时候怎么不知道你懂这么多。只记得冬天开始的时候有个高个子的傻瓜护送我上夜校，冬天还没有过完，就糊里糊涂被俘获了。一般都高个子的男人，你也说过我这么小，可以整个抱在怀里，那时候真的是因为这个才决定和你在一起的。

　　宿舍的娓娓去穿左耳第三个耳洞的那天，我心里也够痒了，谁说我是对时尚慢半拍的人，我只是害怕疼痛。其实豁出去，就没有那么痛了。只是耳朵还是发炎了，又热又红，忍不住想用手挠。女孩都想把自己最好看的一面给心爱的人看，于是用头发遮着，你到底看见了，在茶筒里扒拉了半天，找出一枚茶叶梗。我奇怪那么不起眼的茶叶梗竟然能消炎，就像到现在还在疑惑会因为那么一个小原因和你在一起。

　　“绿茶，味甘苦，解毒消炎。”这可是你告诉我的。

　　两面针、黄芩

　　认识你以后就不用佳洁士或黑人，只用两面针。中药牙膏可以保护牙龈，你说以前曾有一种牙膏是用黄芩做的，保护牙齿更好，只是现在那个牙膏厂倒闭了。你微微一笑，露出的牙齿真白啊。我嘲笑你惜命。你却振振有词，傻瓜，我活着还不是为了保护你。

　　世界上的情话都说重复了，会不会，不是看说了什么，而是看谁对你说。你说的情话，让我暖暖的。

　　杜若、夹竹桃

　　你送我的第一束花，不是玫瑰，也不是香水百合，是杜若。“宋青雨，杜若是什么呀?”第一次看见你手里捧着的那束素花止不住问。那样的表情一定很傻吧，我认识薰衣草，矢车菊，却不认识你手里长长的青茎上开白花的杜若。

　　“‘采芳洲兮杜若，将以遗兮下女。’《九歌》里的诗，杜若就是姜花。”你眯着眼训我。都是你宠的，你会的我都不会，你教我换灯泡好不好，下次我一个人就不会在黑暗里按错你的手机号码了，可是如果我什么都会了，你还会来照顾我吗?真是够为难的。

　　后来学你，野外大捧的夹竹桃开得密密匝匝，想着家里有青古色花瓶，配上夹竹桃的生气正好。本来准备向你请功的，没想到会被你大骂一顿。你说：“傻瓜，夹竹桃的叶子会散发毒素，鼻子多吸几口，就挂了。”

　　那么好的花朵你舍不得扔，于是就有了一本夹竹桃书签。昨天翻它们的时候，发现颜色都退了，不敢去闻味道，怕那些毒素散不去。

　　夏桑菊

　　被你狠狠骗了一次。我总喜欢生点小病，恨极了吃药却想吃好吃的。那天冒雨爬缙云山，回来后果然感冒了，半夜还想喝可乐。你跑下楼给我买，还好心地煮开。煮出来的可乐味道怪怪的。第二天感冒却好了，后来问你买的是什么牌子的可乐。“傻瓜，那可不是什么可乐，那是夏桑菊颗粒，夏枯草、冬桑叶还有野菊花，加工在一起，可是治感冒的。”

　　冬天的时候给你织牌围巾，想到夏桑菊，我们叫它温暖牌可乐，好不好?

　　冬虫夏草

　　攒了大半年的钱，终于可以去西藏。那样一个地方，有高朗的天和最纯正的青稞酒。你说在这片土地上，不许诺也可以预约的，我当然信了。

　　第二天一个人偷偷跑出去乱走，我一直是个路盲，连在我们的城市都会莫名其妙地迷路，然后在某个陌生的地方打电话向你求救。你说你地理可是考优的哦，我不屑，尽管自从你牵我的手后，我再也没有迷过路。这一次我也没有迷路，买了披肩。然后路过一个铺子看见布上在晒一味中药。明明是条虫子，一端却长着枯叶子。很好奇，想摸摸又怕被咬。老板好心地用生硬的普通话告诉我，这是冬虫夏草啊。

　　就是那种冬天是虫子，夏天是草的中药么?我好奇，老板笑了，立刻发现自己错了。如果你在我身边，我就不用这么傻猜测了。决定买一些给你补身体，每天上班下班还要照顾我这条小尾巴，那么辛苦。花了好几百才买了那么几条。第一次看见你掉。很性感，也很MAN。心疼钱吗?故意问你，你一把抱住我，傻瓜，我是感动啊。

　　据说西藏的很多海子是眼泪变的，怪不得那么蓝，那么深。

　　艾叶草

　　施华洛世奇又出新款了。我陪娓娓去商场看了三次，最好看的款式一般都有个好名字——倾城之恋，大约要卖掉一座城市才能买得起它的意思吧。另外一款也好，是很多女孩心仪的款式。还有小水晶戒指，像把很多星星都拢在一起。很久以前你给我讲关于钻戒的笑话，为什么大人们总喜欢牵手呢，三岁的汤尼解释“估计是怕掉吧，据说戒指很贵的。”然后你趁机牵我的手，尽管那时候十指空空，看，我们多。

　　最喜欢的还是你给我编织的艾叶草戒指，有艾叶草的清香，闻着是醒目活络的。那天我们从植物园回家，预备着走路来着，天气不那么冷，却想起《半生缘》里世钧的左手牵着曼桢的右手穿过老上海十里洋场。以为他们会那么一直走下去，后来看到曼桢流泪：“世钧，我们是不是回不去了?”虽然没有看到过程，但终于知道他们肯定了。我们没有错过，可我们会坚持到底吗?你给我戴上艾叶草戒指的那一刻，我就决定把幸福都交给你保管了。

　　苎麻、金银花

　　那天没有穿花枝招展的衣服，我们一起去买的那件淡青色苎麻衬衣能吸汗很清凉，我穿着它刚刚好。那个女孩，我真的不知道你以前有女友的。看着她戴着玉镯，妆化得那么淡，却气质非凡。声音也是那么好听。幸好我们一直喝的金银花茶，不然真不知道用什么饮料搭配她的气质。她很淡地提及你们过去的事。后来她问：“青雨，喜欢你吗?”我顿时傻了。

　　突然不知道我有什么值得你喜欢的，我以前是的，看见她就有了，淡淡地藏在心里挥不去。是不是喜欢你的女孩都要变成你喜欢的样子，身上有一股药香，懂得九十九味中药，还要有古典。我的心突然痛楚起来。

　　花椒籽

　　是不是不和你吵架就不会牙痛?真的是一些小事情，我却狠狠揪住不放。还是那些自卑在作怪，明明知道你没有错，可那时候怎么会想那么多呢?你的心里永远有一问小房子是给我出气的，你的好脾气遇到我，不怕我是刁钻的野蛮女友吗?

　　火气大，牙齿终于痛了。想你照顾，又怕你不来照顾。你说以后不要这样好吗，像牙痛那么小啊，却让你痛得没有和我吵架。静静地看你去厨房取了两颗小小的花椒。放在疼痛的位置上，有一股麻麻的，一吸气又凉凉的。刚才那些钻心的疼痛跑哪去了?

　　你医好了我的牙痛，可我让你了吗?

　　枸杞子

　　有次去采访，怎么知道会有那么巧。我每次坐公车都喜欢坐倒数第三排靠窗的位置，那天有个人拍拍我肩膀。我回头，是你啊。抱着一袋红红的枸杞子。那次说眼睛看电脑老是生涩。听说枸杞是明目的，自己没有记住，没想到你记住了。真我们之间多几次这样的不期而遇。

　　张爱玲说：于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话说，唯有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗?”

　　噢，你也在这里吗?

　　陈皮、红枣

　　这一次是你出差，整整二十三天半，对不对。你说了怕我又去吃那些垃圾的薯片，偏偏我是一只小老鼠，面前没有一堆零食，看电视也不安稳的。临行前的几天，你就拽我进超市，陈皮可以开胃口，蜂蜜红枣可以补血，盐津葡萄……你不说话了，看着旁边流了满面泪的我。你怎么能对我这么好。如果哪天你我了，我还会做什么呢?

　　你边掏手机边说：“我给老板打电话，TMD，不出差了。”

　　何首乌

　　喜欢你的名字——青雨，喜欢被你叫傻瓜，怀念你身上樟木香的味道，和用两面针刷的白牙齿。你不抽烟，喝极少的酒，干净得像一味中药。认识你的时候，我还和所有女孩一样，臭美，爱逛街买一些永远都用不上的东西，还吃没有营养的膨化食品。你很多次和我提及，要我好好吃饭，注意健康，我们是要相爱一辈子的，一辈子那么长。

　　不知道是不是你杜撰的。你告诉过我世界上有一种植物长到一千年的时候，它的根部就会长成两个紧紧拥抱的小人。在一起越久他们抱得越紧，最后变成一个人。你说那味药要我也知道，是何首乌，你每天用来给我洗头发的那种。

　　“傻瓜，我们要变成一个人。”你说。
（文/阿 旺）