被俺没的岁月

老支书董琪根独自躺在阴暗的房间里，一动也不动。

屋外，其乐融融。

冬日的暖阳照耀着亲人们，他们边啃瓜子边聊天；边喝茶边看手机；边翘二郎腿边玩游戏。老支书甚至能想像每个人脸上的表情包，因为这些人都是他的至亲，有他的姐姐、弟弟、外甥、外甥女及第三代。他们的一切举动，他太熟悉了。从他们发出的欢声笑语中，老支书感受到了过年的快乐和休闲，还有春天即将来临的活力，可这屋内始终没有一个人进来。早上醒来时，保姆给他洗了个脸，喂了点米糊。连亲姐姐的到来，他也只是从她的脚步里知道的，姐姐嗓门扯开来：“今天，我买了最贵的大闸蟹，中午给小的们吃豆瓣酱蒸蟹，涛涛保证会高呼‘外婆万岁’。”涛涛是姐姐外孙的小名。买菜的钱是除夕那晚老支书交给姐姐的，两千元，示意姐姐让亲人们吃得好点。姐姐心领神会，一早，老夫妻俩跑到五公里外的镇上市场去买的菜。

上午，亲人们一个个陆陆续续抵达老支书家，声音忽近忽远，忽高忽低。老支书虽然早就醒了，又有点似睡非睡，他的状况两个月前医生就下了定论：“回家好好休息，不用再来医院了。”当时医生是对女儿说的，医生以为他昏迷不醒马上要走了。谁知，他半死不活地撑到了今天。女儿十多年前就奋斗成为了美国人，哪能天天陪在他身边呢，这不，勉强撑足一个月还是回她自己的国度去了，而中国的家只成为女儿的一个不上不下的牵挂而已。当然，老支书也知道，女儿在回去前那晚把两位长辈（支书的姐姐和弟弟）都请了过来，给了他们一叠绿绿的钞票，把僵尸般的老爹就这样托付出去了。前天是除夕，女儿的越洋电话来过，保姆接的，老支书不会开口，但也没一个表情，知道女儿只是问一下他的状况，在他看来，女儿是来求证一下老爹什么时候可以走了，省得她一次次隔洋过海地跑。

隔壁厨房间里传来一阵呛鼻子的辣椒味，老支部不禁咳了几声，他听到外面也有许多咳声，还有外甥女的骂头：“小舅妈，你又要拍女婿马屁了？这回锅肉把大家都呛出眼泪水了！”“你不也很爱吃吗，这丫头今年都四十岁了，嘴还是不饶人。”弟媳妇的回骂声调里有笑有爱。弟弟家的女婿是成都人。这门亲事还是老支书给凑成的。当年，侄女只在自家小作坊帮忙，圈子小，28岁了还没有男朋友，弟媳妇那个着急啊，十里八乡托了无数媒人，侄女就是看不上。后来，老支部远方的老战友儿子考上了文城市公务员，托他照看一下。于是，老支书就趁机经常邀请老战友儿子来家吃饭，有意让侄女与男孩多接触，一来二去，两个年轻人还真恋上了。如今，侄女家孩子都上初一了，侄女婿在市审计局当上了副局长。听外面聊天记录分析，今天侄女婿要迟点到，在给领导拜年呢。

“咳咳咳”老支书又呛了几声，但外面的各种杂音太大，大家并没有听见里屋的咳声。老支书从枕头底下摸出一块很簿的旧手帕，上面白底布已变成了一条条的线纱，但纱布上绣的一对鸳鸯依旧栩栩如生，这是老支书与老伴恋爱时的定情物，四十多年过去了，老伴于三年前先走了一步，很多旧物都烧了，只这块手帕老支书一直带在身上。他还记得，有一次，外甥半夜发高烧 ，姐夫在外打工，姐姐急急地跑到他家求救，他二话不说，抛下自己家同样幼小也在生病的女儿，雇了辆三轮车就骑往卫生院。出门前，妻子就是用这块手帕裹了块冰，安放在外甥的额头上。可卫生院的全科医生说孩子的病有点凶，必须马上送医院。董琪根立马在村上借了一辆皮卡车。在路上又托镇长联系了县人民医院最好的儿科专家。到了医院，专家说再迟来半小时，孩子就没救了。镇长为什么会帮一名村支书？因为董琪根任劳任怨，在上世纪80年代就带领村民完成了脱贫工作，是远近闻名的老黄牛式村支书。他所在的尚河村土地面积在全镇最少，但自90年代起村经济收益已遥遥领先各村，历任镇领导都很敬重这位具有改革创新精神的支书，直到他70岁，新来的镇领导还舍不得让他退休，要不是前几年查出坏毛病，他在村里的职位估计还得保留。

正想到这儿，听到外孙的声音，对他妈说：“我中饭到丈母娘家去吃，先走了。”

“啊，要走了？那进去看看你大舅吧，跟他说句再会。”

“看大舅干什么，他又不会说话了，我走了。”外孙决绝的声音和远去的脚步声深深地传进老支书的耳膜。

“砰”的一声巨响，一个杯子摔破在屋里。