推荐故事

热门圈子

邮票吧服务分享社区圈子我们都爱说鬼故事圈服务分享社区圈子热点头条服务分享社区圈子母婴用品讨论圈服务分享社区圈子录音配音圈服务分享社区圈子人工智能圈服务分享社区圈子今日爆料服务分享社区圈子女神集中营服务分享社区圈子鬼步舞圈服务分享社区圈子

人气故事

热门故事

半世艳星半世科学家

829

“比我聪明的都没我漂亮,比我漂亮的都没我聪明。”这句话虽非出自海蒂?拉玛之口,却是她的真实写照。

半世艳星半世科学家 在黑白片时代,她那张轮廓分明的脸被誉为“上帝的杰作”。然而惊世容颜给她带来的,只是一生的跌宕起伏。唯有她在科学发明上的杰出贡献,印证着她的一句妙言:“电影往往限于某一地区和时代,而技术是永恒的。”

美貌竟是她成为巨星的绊脚石

海蒂?拉玛本名海德维希?爱娃?玛丽娅?基斯勒,1914年11月9日出生于奥地利维也纳。她的父亲是当地知名的犹太银行家,母亲是一名钢琴家。但与大多数名门闺秀不同,海蒂的神情中总有一股桀骜之气。

她迷上表演时,就不顾父母的反对,放弃了选修的通信专业,跟随著名戏剧导演马克思?莱因哈特去了德国。凭借自己无与伦比的外形,她在17岁时,迎来了自己的第一部电影《街上的钱》。

1932年,一家捷克斯洛伐克电影公司邀请海蒂担当《神魂颠倒》的女主角,并承诺将这部电影推向国际市场,唯一的条件是,她必须依据剧情全裸出镜。为成名她答应了。由此,她成为世界上首位全裸出镜的明星。

在这部影片中,海蒂扮演一个老男人身边渴望爱情的年轻妻子,她精致的面容、奔跑在树林中的曼妙身体,在震惊观众之余,也带来了铺天盖地的非议。这部影片被很多国家禁播,海蒂却一夜成名。

对于裸体镜头,海蒂不认为有什么不好。她幽默地说,“如果你运用想象力,可以看见任何女演员的裸体。”她说得对,奥地利的军火大亨曼德尔很快把他的想象力化为行动,迎娶了海蒂。随后他一掷千金,拼命收集这部影片的拷贝,不允许任何人对他的海蒂小姐再有任何的“想象”。

五年后,海蒂在米高梅三巨头之一的路易?梅耶的引荐下,成功打入好莱坞。“海蒂?拉玛”这个艺名,就是这时米高梅电影公司为她取的。一入电影圈,海蒂的美貌就引起骚动。然而福兮祸所伏,她的演艺事业再难有长进。究其原因,还是她太富魅力的容貌,使所有片商都为她准备了花瓶角色,海蒂自然得不到多少磨砺演技的机会,总是与跻身一流女星的道路失之交臂。

以海蒂的智慧,自然明白问题所在。她曾通过媒体发牢骚:制片人需要你做的全部事情就是站在那儿,并且看起来很蠢。这句话后来在美国娱乐圈经常被引用。

即使到了彩色片时代,奥黛丽?赫本、玛丽莲?梦露等新偶像崛起时,年近50岁的海蒂仍然在《霸王妖姬》中以美貌颠倒众生,令许多正值妙龄的女演员自叹不如。

海蒂在好莱坞令人惊艳地呆了近四十年,和包括克拉克?盖博在内的数名奥斯卡影帝合作过,却从未获得过任何奖项。惊世容颜却无一部传世作品,不免令人叹息。

六次失败婚姻找不到一个自信男人

曼德尔是海蒂的第一任丈夫,他追求她三个月后,来了一次闪婚。海蒂婚后想再拍电影,曼德尔不肯松口,这个嫉妒狂也不让妻子随便外出。海蒂对闺密埋怨说:“我连游泳和上街的自由都没有。”慢慢地,婚姻成为痛苦的枷锁。

更糟的是,虽然曼德尔和海蒂一样,都是奥地利犹太人,但他支持纳粹,和希特勒、墨索里尼相交甚好,而海蒂坚决反对纳粹。他们有了不可调和的矛盾。

为了赚取更多钱财,曼德尔甚至时常带美貌的妻子参加交际活动,讨好纳粹高层。他永远不会想到的是,海蒂因此获取了纳粹军事保密通信领域的众多前沿思想。用无线电信号遥控鱼雷,以及无线通信干扰技术属于当时德国的最高军事机密,但曼德尔与武器专家谈论相关技术时,毫无防备地让海蒂旁听,甚至当速记员。他做梦也不会想到,通信专业出身的海蒂在数月后,也学会了用无线电信号控制武器。后来,她谋划逃往美国时,顺便也把纳粹无线通信方面的这些“军事机密”带到了盟国。

1937年德奥合并,海蒂下决心离开曼德尔。为了不引起怀疑,她没带行李,而是在陪同丈夫出席晚宴的过程中,以身体不适为由退席。然后,海蒂用迷药迷昏了随从侍女,跳出盥洗室的窗户,乘火车连夜逃到了法国巴黎,结束了她与曼德尔的婚姻。

之后,海蒂先后与作家吉恩?马基、英国演员约翰?洛德、乐队指挥欧内斯特?斯托弗、石油商人霍华德?李、律师刘易斯?鲍尔斯结婚。她的一儿一女,都是与约翰?洛德所生。

中年以后,海蒂对几次失败的婚姻不无感慨:“我决不能再嫁给一个在我面前老是自惭形秽的男人了。我相信总会有那么一个男人可以做我的丈夫,同时不会自觉卑贱。我需要一个最优秀的自信男人。”

但她的人生悲剧是,最终也没能找到适合自己的那个男人。

唯有技术发明永垂史册

在海蒂的演艺生涯中,她总是被美貌困扰,她抱怨说,电影公司往往在宣传中突出她是“世界上最美丽的女人”,观众根本不留心她的演技。为了证明自己也有智慧,海蒂竟花了一段时间投身于科学研究。

二战期间,参战各方都想提高鱼雷命中率。他们常会用无线信号引导鱼雷。而敌方也可以通过干扰无线电信号,让鱼雷偏离攻击目标。早期的通信,是同时在一个单独频道上传输,敌方探察到引导频道,就可以有效地干扰信号。

海蒂认为自己能解决单独无线信号频道的技术瓶颈。她的设想是:在鱼雷发射和接收两端,同时用数个窄频信道传播信息,这些信号按一个随机的信道序列发射出去,接收端则按相同的顺序,将离散的信号组合起来。与此同时,由于接收端只需对数个特殊频段的特定序列信号敏感,对一般的噪声免疫力很好。敌方又不可能实现全频段干扰,因此可实现“反干扰”。但怎么才能做到这一点呢?海蒂苦苦思索。

1940年初,她结识了富有传奇色彩的音乐家乔治?安泰尔。乔治听说海蒂的难题后,灵机一动,说可以借鉴自动钢琴的做法,来实现“跳频”的想法。自动钢琴很像老式计算机,通过读入编好码的打孔纸,带出一段演奏。乔治构思了一对相似的纸卷,分别安置在飞机和鱼雷里面,来指定变化频率的次序。这是一个由88个可能的阶梯组成的序列。在每个频率上,仅发送整个信息的一小部分,再整合所有的讯息,鱼雷就能受到操纵。敌人想干扰无线电信号,通常一次只能使一条信道失去作用,而其他信道上的信息足以保证鱼雷做出方向矫正,以击中目标。

话题评论:

未登录服务分享会员
未登录

相关推荐:

  • 女巫和吸血鬼的传说
    我们都曾听说过女巫和吸血鬼的故事。过去,愚昧和迷信使人们认为吸血鬼和女巫是存在的,而且爆发了一场捕捉他们的残酷斗争;而今天,科学将以完全不同的方式向人们提供
  • 李恩诈尸
    诈尸这种事相信大家都知道,究竟是科学愿意还是原因,究竟是物理作用还是化学作用。我曾经说过一句贼有才的说:活人是活尸,死人是死尸,人是死了的鬼,鬼是死了的人。
  • 我们应该感激失败
    有谁没有体会过的?爱迪生如果没有体会过失败,怎能发明出电灯;若不曾体会失败,怎能提出《相对论》;贝尔若不曾体会过失败,怎么发明电话……所有的科学实验都要重复
  • 喝细菌求真相的科学狂人,巴里·马歇尔
    这个世界如果没有他,那么国际医学界还将长期处于消化性溃疡发病机理的悖论当中!这个世界如果没有他,那么数以万计的消化性溃疡患者还将长期陷入这种令人痛苦的慢性疾
  • 你的坚持,终将让自己更好
    离成功我只有一海里,只要再多一分钟的坚持。-01-胜利者,就是比别人能坚持的人。因为在希望渺茫之际,很可能就是柳暗花明之时。法国作家凡尔纳年轻时写的第一本书
  • 让孩子学会自己走路
    吴京,前台湾“教育部部长”、前台湾成功大学校长、美国流体动力学专家,美国国家科学院院士,同时也是三个孩子的父亲。这三个儿子分别毕业于斯坦福、布朗等著名学府,
  • 珍爱自己珍爱生命
    一种极值的朴素美时间会告别过去,痛苦也能告别回忆。万能科学家钱伟长钱伟长,世界著名的杰出华人科学家,教育家,社会活动家。国际上以钱氏命名的力学,应用数学科研
  • 做最好的自己
    只能修正自己不能修正别人若干年后,人们尊敬的不仅是他的科学贡献、事业成就,更有他对青年一代的热忱、爱心和奉献。小编推荐在《做最好的自己》里的许多想法都是作者
  • 摔碎的牛奶瓶
    桑德斯常常为许多事情烦恼。他经常因为自己所犯的错误哀怨;每次考完试,常常失眠,担心考不及格。他总会想以前所做的事,然后希望当初并没这样做;总会想以前说过的话
  • 霍金惊人的时光机
    英国著名天体物理学家史蒂芬·威廉·霍金继日前承认外星人的存在后,又发表一个惊人论述:他声称带着人类飞入未来的时光机,在理论上是可行的,所需条件包括太空中的虫
  • [幽默故事]美女绝招
    公司新招进来一位女大学生,名叫小琴,就坐在我对面,她长得可真漂亮,缎子似的头发,雪白的肤色,特别是一双眼睛,又大又亮,看人时还忽闪忽闪的,很像范冰冰。我常常拿她开玩笑:“小琴,你当年要考电影学院表演系就好了。”小琴也回敬我说:“是呀,要不,也轮不到
  • [东方夜谭]情人箭
    月亮山庄的庄主吴庆鸿今天摆酒设宴,宴请八方宾客。因为,今天是他的宝贝女儿吴青莲十八岁的生日,同时他还要向众人宣布女儿和弟子傅玉舒的婚事,双喜临门,自然要热闹一下。大厅里,大家举起酒杯,只等今天的寿星出场。不一会儿,就见一个红衣女子走了出来,肌肤胜雪
  • [幽默故事]另类贺卡
    这天一大早,海波从邮局出来,忙不迭地给在邻市的女友打电话:“小雯,明天是你生日,我刚用特快专递给你寄了一份贺卡,你一定要及早处理,不要搁太久了!”小雯在电话那头笑道:“你太夸张了吧!一张薄薄的贺卡犯得着用特快专递寄吗?”海波不无得意地说:“孤陋寡闻
  • [新传说]大妈发威
    牛大爷今年刚退休,在家闲着无聊,便和老伴一起在路口开了一爿便利店,做点小生意。这天,老两口正准备关门打烊,忽然门外闪身进来一个人。这人的帽檐压得很低,只露出半张脸,下巴上横着一道刀疤,最要命的是他手里握着一把明晃晃的水果刀。一瞧这架势,牛大妈顿时吓得跌坐在
  • [阿P幽默]阿P当皇帝
    阿P这几年开公司挣了几个小钱,就得意洋洋的买了一身西服和一双名牌皮鞋。小兰见了,心疼的不得了,阿P连忙安慰道:“老婆,自从我娶了你就没让你过上舒服的日子,今天我特地定了一个项目,是专门让别人享受生活的,走,咱们过去!”小兰也只好默许了。“阿P,你到底定
  • [新传说]送礼
    覃永妮是一名优秀的乡村教师,因为多次被评上“道德标兵”,被市里的外国语小学破格调入。这几年,外国语小学出现了一股不良风气,校长想用覃永妮做一根“标杆”,重正风纪。不过,校委会的领导也在考虑:“这覃永妮到了城里,真的能抵御那些诱惑?”覃永妮到校后,接任了
  • [一千零一夜]另类讨债
    近日,董事长他们公司的一个业务员为了讨债,不得不陪着对方喝酒,最终竟因酒精中毒而猝死。那天,董事长正在给下属打电话交代这事的善后事宜,席先生坐下后,自然而然就谈起了“讨债”的话题,他说:“其实,债也可以是另一种讨法,可以化‘敌’为友,化仇为情,化悲剧为
  • [新传说]谁是首富
    PART.1石头翻身有句话说得好:石头也有翻身日,北风总有回南时。陈村的陈二蛋以前是个穷光蛋,有一回做生意赔光了老本,只穿着一条裤衩逃回陈村,成为一时的笑谈。打这起,陈二蛋就咬破手指发了誓,这辈子一定要成为全镇最有钱的人。这不,才几年光景,陈二蛋的
  • [新传说]亲兄弟免算账
    渤海边太平村口,住着兄弟两个,分别叫大牛、二牛,哥俩感情一直很好。大牛性格外向,头脑灵活,借着房子在村口的优势,开了家酒馆,生意挺不错;住在隔壁的二牛不爱言语,但有的是力气,就在自家地里弄了个猪圈养猪。二牛养猪与众不同,白天把猪放养到野地里,晚上才赶进猪窝
  • [幽默故事]老总很有人情味
    阿昆想陪女友外出度假,来向经理请假,他知道经理非常喜欢宠物,就说:“经理,我的爱猫生病了,左眼看不清东西,我想请三天假,外出给爱猫治病。”经理听了很同情,说:“给爱猫治病,这事确实很重要,你去吧。”阿昆没想到经理答应得这么痛快,陪着女友飞往海南,玩得不