[海外故事]不可能犯罪

不速之客
　　
　　山姆•霍桑是小镇的一名法医。这天，他正在家享用晚餐，老朋友尼克警长来了。
　　
　　警长坐在一旁的椅子上，说：“我遇到了一件棘手的案子。几个小时前，有个小伙子跑来局里，讲了一个天方夜谭般的故事。”警长解释说，小伙子在山里徒步旅行时，迷了路，恰巧在一所废弃的老房子前遇到一男一女，于是他上前问路。哪知那一男一女不是别人，正是全国通缉的要犯—克利福特夫妇。小伙子吓坏了，一出山林，立马把这事报给了警察局。
　　
　　一听这名字，山姆不禁浑身一震，克利福特可是全国有名的大骗子！几年前，他骗取了上万个投资者的资金，然后携款潜逃了。山姆忙起身，和警长一起回到警局。
　　
　　等候在警局的那个小伙子又高又瘦，名叫格拉•帕特里奇，说话的时候因为紧张，修长的手指不停地叩打着桌子。小伙子说：“我第一次见到这座房子是在去年，那时它还是一间废屋。没想到，今年这房子看上去竟然有人住在里面。透过窗户，我甚至能看到一架小钢琴呢！”小伙子边说边摆弄着手指。
　　
　　看着小伙子纤细的双手，山姆脱口问道：“你是弹钢琴的吧？”
　　
　　小伙子点点头：“嗯，没错，我在交响乐团任职。”
　　
　　山姆问：“你肯定那两人就是克利福特夫妇吗？”
　　
　　“非常肯定。我在通缉令中见过他们的照片。”
　　
　　山姆见小伙子不像说谎，就对警长说：“我想，我们明天一早还是到事发地去一趟比较好。”
　　
　　听了山姆的建议，小伙子说：“我很乐意陪你们一起去。”
　　
　　不过，考虑到小伙子的安全，警长回绝了：“用不着麻烦你了。你只要给我们画一张地图，告诉我们怎么到那栋房子就可以了。我和医生明早动身，如果再有问题的话，我们会联系你的。”
　　
　　离奇死亡
　　
　　第二天一早，山姆和警长在车里碰头。小伙子画的地图非常糟糕，道路曲曲折折，而山姆一路上连个房子的影子都没见着。无奈，他们只好折回，请求小伙子带路。
　　
　　小伙子愉快地同意了。他们按照原先的地图原路返回，小伙子看着地图，抱歉地说：“不好意思，我犯了个错误，漏掉了右边这条路。”没过多久，转了一个弯，他们终于发现了小伙子说的那栋房子。
　　
　　警长说：“一定是这地方了。”眼前的房子门窗紧闭，客厅里拉上了窗帘，透过狭小的缝隙，山姆依稀看到有个人形的东西瘫在地毯上，他心里咯噔一下：不好！山姆立刻试着推门，但门都上了锁。
　　
　　警长只好用枪托把玻璃窗砸碎，然后伸手拨开插销，他评论道：“这家伙戒备还挺森严，玻璃窗上都有备用插销。”
　　
　　进了客厅，他们发现一个男人躺在地上，已经死亡。男人旁边挨着壁凹中的一架钢琴，子弹是从他的右侧太阳穴射进去的，他的右手紧紧抓着一把小手枪。
　　
　　“是自杀，呃，医生？”警长一边在地板上搜查一边问。还没等山姆表态，警长已经寻到了厨房，他不由得惊慌失措，喊道：“快来，又发现一个人！”这回是个女人，趴在厨台上。她至少被连续打了两枪，显然用的是同一件武器。
　　
　　小伙子看到这两具尸体，惊叫了起来：“天哪，发生了什么事？”警长说：“看上去像是男人杀了女人之后自杀。你昨天见到的就是他们吗？”小伙子轻声答道：“是的。”警长点了点头，说：“我了解了，你先出去待一会儿吧。”
　　
　　然而小伙子并没有出去，他走到壁凹前，盯着那架钢琴，然后他轻舞十指，钢琴发出了美妙的音乐。“这里是犯罪现场，”警长厉声提醒他，“什么都不准碰！”
　　
　　小伙子吓得缩了手，急忙解释道：“很抱歉，职业习惯，见到钢琴就忍不住想弹。”
　　
　　关键问题
　　
　　勘察完现场，警长对山姆说：“一定是克利福特觉得行踪暴露，所以决定带着妻子一同离开人世。”山姆想了一会儿，语气坚决地说：“不，我认为他不是自杀。”
　　
　　山姆说出了自己的看法：首先，如果是自杀，近距离开枪，枪膛里燃烧的火药能在瞬间接触到死者的皮肤，应该会留下灼痕，而死者的伤口很干净，没有火药的痕迹；其次，凶手也不可能是那个女人，她无法在杀死男人后，再射自己两枪，走到厨房死掉。那样的话，地上应该有血迹，而且她射向自己的第一枪就足够致命了。
　　
　　警长觉得很奇怪，说：“但这个地方从内部上了锁，简直称得上密不透风。难道是一起不可能犯罪案件吗？”山姆也百思不得其解，苦笑道：“恐怕只能先这样认为了。”
　　
　　接着，他们走进车库，在里面发现了一个装着碎玻璃的垃圾桶，此外还有一架马车，车上覆盖的透明胶皮残破不堪。
　　
　　案件一下子没了头绪，警长他们只好返回小镇。
　　
　　第二天一大早，山姆刚走进警局，警长就告诉他：“已经证实了，死者确实是克利福特夫妇。不过奇怪的是，门把手和门窗插销上的指纹都被刻意擦掉了。”
　　
　　山姆说：“这显然不是一个要自杀的人会去干的事。”
　　
　　随后，警长将一份文件推到山姆面前，继续说：“我们调查了那个帕特里奇，记录显示，他曾因酒驾发生车祸，因而被判了两年监狱。他声称，是遭遇了财政危机才借酒消愁的。你怎么看，医生？”
　　
　　山姆摇摇头，说：“不会是他干的。如果是他杀了人，而且还能逃出那个密室，他还至于跑到您这儿，来汇报克利福特的行踪吗？”
　　
　　警长点点头：“这倒也是……”
　　
　　“不过，我不解的是，”山姆皱起眉头，说，“我一直有个疑问—小伙子一开始说了谎。他说透过窗户，能够看到一架钢琴，可我们在案发现场发现，那架钢琴是被放置在壁凹里的一角，透过窗户根本看不到它。”
　　
　　警长插嘴道：“如果真是他杀了人，那他的动机是什么呢？”
　　
　　山姆陷入了沉思：“我估计他是克利福特骗局的投资者之一。”
　　
　　一个小时后，山姆在拘留室见到了狂怒的小伙子，小伙子发火道：“我还以为我可以走了。”
　　
　　“你曾因酒后驾驶被捕，而且是遇到了财政问题才借酒消愁的。想必是克利福特害了你，所以你才能迅速地认出他来，对吗？”
　　
　　小伙子气急败坏地说：“我没必要隐瞒，他把我全部积蓄都骗走了。在任何地方我都能认出他！”
　　
　　“于是你杀了他，”山姆说，“你尾随他进了屋，然后开了枪。”
　　
　　小伙子一口否决：“我从没进过那间屋子。”
　　
　　“你曾说过你看到了钢琴，可你只有进去后才能看到它！”
　　
　　这话一出，整个拘留室变得鸦雀无声，小伙子突然大笑起来，叫道：“可是，如果是我杀了人，我为什么要自投罗网？没有人在那儿见到过我。”山姆被问懵了，他想不出，凶手是怎样逃出房子的。
　　
　　审讯出现了僵局。山姆脸色苍白地对警长说：“我们再去一次现场，如果再没有任何发现，只能放他走了。”
　　
　　致命证据
　　
　　傍晚，山姆和警长又来到了案发现场。这时，夕阳的余晖照在门板的玻璃上，山姆惊叫起来：“你快瞧，门板底部那块玻璃反射的阳光有些特别！”
　　
　　山姆快步跑向那扇门，他伸出手指在玻璃表面轻轻划过，一拍脑袋，说：“这不是玻璃。还记得车库垃圾桶里的碎玻璃片吗？那是这扇门上的。凶手将它打碎，这样他就可以在关门后，再伸手进去拉上插销。他从车库里的马车上割了一块透明胶皮，替换了这块玻璃。这显然经不起细查，不过因为屋内窗帘的遮挡，视线不佳，他差点就蒙混过关了。”
　　
　　“没错！”身后的警长赞同道，“要是凶手想到火药灼痕的问题，我们也许就把这当做自杀案件了。”
　　
　　山姆猜测道：“凶手应该是临时起意，他偶然发现这座房子，并认出曾欺骗了他的克利福特夫妇。他们一定是带他参观了车库，然后将他请进房内，于是他看到了钢琴。他用手枪射死了他们，之后，他将手枪留在克利福特手里，并锁好窗户。他小心地打破门板底部的玻璃，收拾好碎片，扔到垃圾桶里。然后他关上门，通过门板底部的缺口，将最后一个插销推进地板上的插孔里。最后他切下马车上的胶皮，装在门框上。”
　　
　　警长纳闷地说：“可他为何要向我报告，说看见了克利福特？”
　　
　　山姆正色道：“因为他想起了一个足以把他推上断头台的致命错误。他不敢重返虎穴去布置现场，所以他来找你。你拒绝了他的陪同，于是他故意画了一张错误的地图给我们。他只想和我们一起回到这座房子，去掩盖那个致命的证据。”
　　
　　“你说的是什么证据？”
　　
　　山姆脸上露出微笑，继续说道：“你还记得他灵动的手指吗？在警局时，他不停地用它们敲桌子，我因此猜出他是个钢琴家。当他第一次进入客厅，看到那架钢琴后，忍不住在琴上弹了几个音符。所以，那架钢琴上留有他最初的指纹！”
　　
　　警长想起来了，惊叫道：“对！他昨天故意弹了几个音，就是为了擦掉上面的指纹……我们去找他，看他会不会坦白。”
　　
　　“这不难，”山姆叹了口气，说，“我想他不是一个冷血的罪犯，他杀掉那两个人，只是因为命运的安排和一时的冲动。”
　　
　　山姆没有猜错，他一提到琴键上的指纹和窗户上的透明胶皮，小伙子便供认了一切。“没想到，一个小镇上居然有这么出色的侦探，而且还是个医生。”小伙子在证词上签字时，沮丧地说道，“我为这一切感到后悔，现在我会想念那架钢琴和那些黑白琴键的。”