城里墓地买不起
1666
小张的父亲是北京人,年轻时曾在河北农村插过队,历尽千辛万苦才返城。他常给小张提起,说这辈子都不想再离开北京了。
这天,小张下班回到家,见白发苍苍的父亲正不住地唉声叹气。看到小张回家,父亲递给他一张报纸,小张接过来一看,上面是篇报道,说的是北京市墓地日益紧张,价格连番暴涨。
父亲忧心忡忡地对小张说:“儿子啊,我的身子骨一天不如一天,我没有别的要求,只有一个愿望,就是等我死后,无论如何也要把我葬在北京!”
这个要求一点都不过分,小张没有理由拒绝,他当即答应了父亲。
第二天,小张就把买墓地的事提上了日程。不问不知道,一问吓一跳,北京的墓地价格已经高得离谱!小张是普通的工薪阶层,虽然他的积蓄够给父亲买一小块墓地,可是,钱都买墓地了,自己的儿子快上大学了,学费怎么办?儿子以后还要结婚、买房……想到这儿,小张的头都大了。
回去以后,小张老老实实跟父亲说明了情况,最后委婉地说,现在不少北京人都去外地买墓地,他打听过了,当年父亲插队的那个地方离北京很近,价格还不算贵。父亲听了,一声没吭,起身颤颤巍巍地回了他的小屋。小张看到,父亲眼里分明闪起了泪花,他的心像被针扎了一下,无比难受。
过了几天,小张忽然听到一个好消息,说在北京近郊,有特别便宜的墓地出售。小张父亲听说后非常高兴,顾不得年老体弱,执意要和小张一起去实地看看。
到了那儿一看,所谓“墓地”和大型地下室差不多,里面有一排排架子,每个架子被划分为密密麻麻的小格子,小格子仅有一个骨灰盒大小,上面详细地编着几号楼几单元几室,和现在的高楼很像。
怪不得这么便宜,这得放多少骨灰盒啊!小张有些疑惑,这儿到处都是存放骨灰盒的格子,几乎没有多余空间,那过年过节祭奠先人的时候怎么办?来的人还不得挤成一锅粥?尤其咱还有给先人烧纸钱的风俗,这儿也没法烧啊!
人家跟小张解释,外面有统一的祭奠焚烧池,到时候根本不用进来,只要在焚烧池把一张带编号的纸牌和祭奠用品烧掉,先人在这儿就能收到了。小张听了有点哭笑不得,这帮家伙太有才了,居然能想出这样的鬼点子。不过他们的生意很好,格子里已经摆上了密密麻麻的骨灰盒。
小张担心父亲不能接受,没想到老人家竟然同意了。父亲无奈地说:“行吧,不管怎么说,毕竟是留在北京了。”于是,小张跟对方签了协议,交了定金,约定父亲百年之后就葬在这儿。墓地的问题解决了,小张跟父亲也算去了块心病。
过了几年,小张父亲年事已高与世长辞。料理完身后事,小张抱着父亲的骨灰盒来安葬。没想到过去一看,正赶上一帮人忙着往外搬骨灰盒。一打听,原来这儿已经被规划,马上要建商业街了,这些人都是接到通知来“迁坟”的。
小张一听傻眼了,这儿要拆迁,那定金怎么办?一位来“迁坟”的人告诉小张:“这地方是一个违规建设,负责人早跑了,我们这些交了全款的都自认倒霉,你还惦记你的定金?”
小张听了欲哭无泪,他再一打听,北京的墓地价格又涨了。看着父亲的骨灰盒,小张真是左右为难:葬在北京没钱买墓地;葬在外地违背父亲的遗愿。
真是天无绝人之路,小张打听到一个好消息,因为地区规划,他父亲当年插队的地方,现在已划归北京地区了。听到这个消息,小张喜出望外,赶紧请了假,打听着找到了父亲当年插队的地方。到那儿一看,这儿发生了翻天覆地的变化,看起来和北京没有太大的区别。
村书记听说小张的父亲是当年来插队的知青,热情接待了他,小张说明来意后,村书记沉吟了一下,说:“我们村的公墓现在实行统一管理,你父亲当年在这儿插队,我们可以给你一个优惠价。”
小张心里踏实了不少,可当他看到村书记拿出的价目表时,顿时倒吸一口冷气,不会吧,这个优惠价和前几年北京的价格差不多啊。村书记笑了笑,说:“是啊,现在咱这儿不是划成北京地区了嘛!想来买墓地的人太多了,价格自然水涨船高喽。”
小张彻底蒙了,请书记再通融通融,书记无可奈何地摇了摇头:“不行啊,公墓占的是全体村民的土地,我一个人说了也不算啊!这个价格,还是看在你父亲当年在这儿插队的分上呢!”
小张的心顿时哇凉哇凉的,父亲去世好几天了,总不能一直把骨灰盒放在家里吧?要下葬,又买不起墓地,怎么办呢?小张的脑子里一片空白,不知如何是好。
看到小张失魂落魄的样子,村书记也于心不忍,他安慰了小张几句,然后帮他一起想起了主意……
过了几天,小张终于如愿以偿,买到了一块墓地。
下葬这天,小张一边给父亲烧着纸钱,一边念叨着说:“父亲,据小道消息说,这儿很快也要划归北京地区了,您在九泉之下,就先委屈几年吧!”