天真

天真是人性纯度的一种标志。在成年人身上，即使偶露天真也非常可爱。天真并不诉诸知识，大学或中专都不培养人的天真，或者说那里只戕灭天真。天真只能是性情的流露。

“我醉欲眠君且去”，能说出这种话的人惟有 ，如无赖童予。在 眼里，世事无不 又无不令人沮丧。这是诗人眼里的 ，但李白赤条条地皈依于 。他当不上官且囊中缺乏银两，但口出无可置疑之 “天生我材必有用，千金散尽还复来”。李白的天才，毋宁说是十足的天真加上十足的才气。我们多么感谢李白不像绍兴师爷般老辣，也不似孔明那么擅遭谋略，不然文学史黯然矣。

人们说“天真无邪”，言天真一物无不洁之念，如孔予修订过的“郑声”一样。但 岂能无邪?所谓无邪只是无知而已，像小 研泥为丸，放在小盒子里，自以为旷世珍物。所以天真只存在于小孩予身上。每个小 都是诗人与幽默家，都讲过妙语。小女鲍尔金娜三岁时，我携她在北陵的河边散步。河水平缓，偶涌浪花，鲍尔金娜惊奇大喊：“小河在水里边。”小河——在——水里边，我想了很久。的确，小河若不在水里边，又在什么里边呢?倘若我们也肯于把小河看做是一位生灵的话。鲍尔金娜还讲过“小雨点是大阳公公的小兵”云云。这些话很有些意思，但证明不了她亦是李白，儿童的天真只由无邪而来，一被语文算术绕缠就无法天真了。可见知识是天真的大敌，因而一位有知的成年人还保持天真，无异于奇迹。谁也不能说 无知，但他天真，拒绝以色列总统的职务，说 “只适合于从事与物理学有关的事情”。这种天真，事实上是一种诚实。诚实最接近于天真。齐白石九十岁的时候，翻出 七十岁的画稿 ，说：“我年轻时画得多好!”人们对此不禁要 ，七十岁还叫做年轻吗?况且他说自己“画得多好”，对九旬老者，七十岁只能算是年轻，白石老人多么诚实，又多么天真。在他的作品中，有一幅“他日相呼”，画面上两只小鸡雏各噙蚯蚓一端怒扯。没有童心，谁能画出这样纯净的作品呢?艺术家的敌人，不外自身而已。自身在浊世中历练的巧慧、诡黠、熟练等等无一不是艺术创作的阻碍。要克服这种种的“俗”几乎是不可能的，因为你不可能一边争官 ，又一边保持天真。老天爷不肯把这么多的能力都赋予一 。国画家从古到今，反复喃喃“师造化”，所师者不外是一股浑然自在的气势。

天真是“真”，由“天”而出，即余光中先生说的“破空而来，绝尘而去”，它得乎天性，非关技巧。黄永玉先生在《永玉三记》中，说喷嚏是“一秒钟不到的忘乎所以，往往使旁观者惊喜交集”。说镇定是“到处找不到厕所而强作潇洒的那种神气”。精妙，当然也睿智，但也透出说者在语言背后的天真。睿智或许可以模仿，但天真委实无法模仿。有的诗人，被人喊打惶惶如丧家之犬，原因就是在诗中不恰当地布置了过多的“天真”。其实，为文之道如为人之道，天真只是其中一路，可通之路又有万千。 如老吏断案， 以骂挂帅，都见不到天真，但均可阅可喜。

天真有时是诗，有时睿智，有时幽默，有时也是洞见。

对于天真，最妙的回答是一个孩子为“天真” ，曰“今天真热”。

zln201707