时间是我们给你惟一的礼物

做爸爸似乎不是一件一蹴而就的事情。当你在妈妈的腹中闹情绪的时候，爸爸还只有一点新鲜、一点好奇。直到你摸爬滚打到两岁多，由咿呀学语到张口这个为什么那个为什么的时候，我才猛然意识到，我已经不得不认真注视你这小小男子汉了。

刚上幼儿园的你，既不会背唐诗，也不会整个晚上地数星星并发现它的运行规律，你没有显现出任何迥异于你那些小玩伴的天资异秉，惟一有些许不同的，是你比他们更爱闹、更爱吵、更爱跳和跑。你喜欢表演奥特曼拯救地球的战争，常常把小朋友想象成怪兽，奋不顾身地与他们搏斗，不是被小凳子绊倒在地，就是被小桌子磕破皮肤。你又把自己想象成飞机或风筝，不停地从高处往低处跃下，晴天一身灰，雨天一身泥，咸鸭蛋似的。你从不知世界还有危险二字，你总是从跌倒和爬起中找到无穷的乐趣。然而，你那些用新奇和惊险串起来的乐趣，却常常让爸爸妈妈担惊受怕，不得不尽可能多地陪伴着你，以便在最惊险的时刻成为你的翅膀或者软垫。

你那极为好动的性格虽然让我们担心，但爸爸妈妈还是认为好动是你最大的优点，因为，一个好动的孩子，必然是一个爱好广泛、喜欢新奇、思维活跃的孩子。不过，一个孩子仅仅好动显然是不够的。一个人既要有好动的习惯，也要有安静的时刻。因此，当你小小身影总是以飞翔或跳跃的姿态出现在爸爸妈妈眼里的时候，我们一直在思考的问题，是如何让你同时也能体味出安静的美好，并享受到思维的乐趣。

于是，在你稍有阅读能力的时候，我们就从新华书店、网上书店设法买来很多书，先是《忙忙碌碌镇》、《亚马逊丛林历险记》，后来是《昆虫记》、《上下五千年》等等。偶尔，你会睁大眼睛给我们讲亚马逊丛林里的惊险，讲船长叔叔设法营救被毒蛇咬伤的列奥的故事；你最喜欢《忙忙碌碌镇》里的农夫阿乐发，你最害怕《昆虫记》里藏着毒针的朗格多克蝎子……我们交流着书中的内容，分享着你阅读的乐趣，两三年时间转瞬即逝，你终于懂得如何从书籍中找到快乐了。看着你沉浸于书的精彩，甚至连叫你数声都不见答应时，我们不禁相视而笑。

在书籍的帮助下，你还学会了剪纸、折纸，常常一个人呆在书桌旁，拿出我们给你的废纸，做飞机、做钟表、剪蝴蝶、剪窗花，其乐无穷。爸爸、妈妈生日的时候，你还会或折或剪，制作出花样百出的生日贺卡，歪歪斜斜地写上祝福语和自己的名字，引来我们的夸奖。那天，你翻箱倒柜，找出爸爸妈妈的结婚照片，一个人用剪刀、彩笔不知在鼓捣些什么。不大一会儿，一个贴有结婚照片、旁边画出美丽图案、后面还有支架的纸制镜框便端放在客厅的电视机上。

那些每晚睡前听的故事磁带，都是爸爸妈妈从书店和网上淘来的。给你买的碟片，像《猫和老鼠》、《米老鼠和唐老鸭》，你几乎爱不释手，像《蝴蝶》、《加菲猫》、《查理和巧克力工厂》，我们都陪你看了不下3遍了，连有些台词都会背诵了。爸爸妈妈当然也会视觉疲劳，也会心生厌倦，但只要望着看到开心处手舞足蹈、前俯后仰的你时，我们马上又全神贯注、精神百倍了。

你5岁的时候，爸爸妈妈把你带到了杨老师的画室，与小朋友一起学画画。先让你试学了一个月，然后与你面对面地商量，是喜欢还是不喜欢。喜欢的话，就一直坚持下去，不喜欢的话就此打止。你的回答十分干脆。以后，爸爸妈妈风雨无阻，每周送你去20公里外的城市，陪上一个上午或下午，至今也快4年了吧。虽然作为外行，我们并不知道你画得如何，但值得欣慰的是，每次在学画画的过程中你都是神情专注，陶醉其中的。其实，无论是电影、书籍或画，爸爸妈妈始终是从培养你自得其乐的习惯出发的。因为我们觉得，一个人只要能从身边平凡的物件上找到无穷的快乐，那他就会是一个懂得生活、享受创造、一辈子不可能空虚寂寞的人。

小学二年级，因为嘴馋于学校小卖部的糖果脆饼，你竟然把钱罐里的硬币偷偷塞进了自己的口袋，我们发现后责问你时，你甚至还撒谎、不认错。爸爸怒不可遏，大声喝斥，而且迎面就给了你两巴掌。你从没见过爸爸如此震怒过，深深自责，悔恨交集，泪水不停往下掉，接着又猛地用拳头不停地敲击自己的头，好像这样才能减轻自己的错误……这下倒把我给吓懵了，我没料到自己的怒火会把你脆弱的心燃烧到这样焦灼的状态。我一下把你抱到怀里，不停地抚摸你的头，好像抚摸着自己的痛处。爸爸边流泪边向你保证：以后决不再打你，一定！从此，我懂得了培养你良好的品格决不是一件立竿见影的事情，得用心去启发，得用言行去触动，得用时间去等待。从此，在你犯错的时候，爸爸妈妈不再打你，也不轻易责骂，而是告诉你什么是“是非”，什么是“对错”，什么是“好坏”。通过交流，教你学会换位思考，教你把握行为底线。有些话你懂，有些却似懂非懂，但爸爸妈妈知道，将来的你一定会懂，因为爸爸妈妈会以时间为基石，并与你一起，来努力铺就一条通往良好品性的道路。

做一个动静相宜的人，做一个内心快乐的人，做一个喜欢思考和创造的人，爸爸妈妈就是付出再多的时间，也是心甘情愿的。