[海外故事]酷似我的人

诡异电话
　　
　　佐佐木原本是位独居的女士，这几年，为了照顾久病的公公，就搬来与他同住。这天晚上十点多，电话铃突然响了。她拿起话筒，一个年轻男人的声音响起：“请问是原口家吗？”
　　
　　原来是拨错了电话！佐佐木松了一口气，她本来打算回答“不，你打错了，”但脱口而出的居然是：“是的，有什么事吗？”
　　
　　一刹那，她连自己都不明白是怎么回事，也许是想找人说说话吧！对方的声音陌生、悦耳，就算是拨错号码，陪他聊上一阵也不要紧。
　　
　　短暂的沉默之后，年轻男人怯怯地问：“请问，美津子小姐在吗？”
　　
　　听声音对方像是二十多岁，那么，这个“美津子”，应该是他的恋人了？瞬间，佐佐木决定扮成母亲角色，她回答说：“小女还没回家。”
　　
　　“还没回家？”青年喃喃道，略微迟疑后，他紧接着问，“对不起……那么，她什么时候会回来？”
　　
　　佐佐木反问：“抱歉，请问你是—”她想，为人父母的一定会这样问吧！
　　
　　年轻男人显得很紧张，结结巴巴地说自己姓清田，佐佐木顺势说道：“小女回来后，我叫她给你回电话，你的电话号码是—”佐佐木有某种错觉，仿佛自己真的是原口美津子的母亲。
　　
　　这位清田先生表示会再打来，没有留号码，便挂断了电话。佐佐木想，等他再打来，应该已发现第一次是拨错号码了。一想到清田明白真相时的狼狈样子，佐佐木不由得笑出声来，心情开朗了许多。
　　
　　这些年来，丈夫早逝，她独自照顾公公，疲惫不堪，很少这么开怀过了。她走进房间，见公公的咳嗽好不容易停止，便帮他盖好棉被。
　　
　　约莫过了二十多分钟，电话又响了，还是刚才那位清田先生，他还是问美津子小姐是否在家。佐佐木一愣，看来他还没发觉拨错号码。不过再细细一想，不对，也许是美津子给了他错误的电话号码，而这个号码恰好是自己家的，若是那样，这位清田先生或许会一直打电话来。想到这里，佐佐木后悔为了一点恶作剧心理而说谎了。
　　
　　应该告诉清田事情的真相吗？佐佐木踌躇了，结果顺口回了一句：“不在，她刚刚打电话说今天要住朋友家。”话一出口，佐佐木心想，糟了，但转念又想，只要是有点常识的人，应该不会再打来吧！
　　
　　果然，清田诚恳地说了声“抱歉”，就挂断了电话。
　　
　　危情游戏
　　
　　没过十分钟，电话铃声又响了。佐佐木抓起话筒，未贴近耳朵，清田的声音立刻传来：“我是清田，请问美津子小姐在家吗……”
　　
　　直到这时，佐佐木才发觉清田的不正常，她故意冷冷地说：“我刚才说过了，美津子今天不会回家。”
　　
　　清田说：“我会打到美津子接听为止。”佐佐木感到很无语：“岂有……你好像听不懂我的话哩！”清田的语气忽然变了，他断然说道：“如果她不接，我就上门来找她。”
　　
　　佐佐木呆住了，话筒传来的声音变得好可怕，她感觉到了事态的严重性，不能再瞒下去了。她深吸一口气，跟对方坦白了实情：自己并不是所谓“原口美津子”的母亲，只是因为很久没听到外人的声音，所以想多讲些话……
　　
　　几秒钟后，电话那头突然传来爆笑声，清田的语气显得很不耐烦：“像这种话，你以为我会相信吗？”
　　
　　佐佐木愤怒了：“我……我没有骗你，我要挂断电话了。”这时，清田阴沉的声音阻止了她的动作：“10分钟之内我会按你家门铃。”
　　
　　佐佐木紧张起来，大声叫道：“我……我会报警的……”话没说完，对方挂断了电话。
　　
　　尽管说要报警，可是佐佐木另有不能报警的原因。她赤脚奔向玄关，用发抖的手指锁上门，又在家里转了一圈，紧闭所有门窗。做完这一切，她喘着粗气跑回客厅，颓然抱头坐在客厅沙发上，她感觉门铃随时会响……
　　
　　“丁零零—”电话铃又响了，佐佐木盯着电话，是清田吗？或者是……她颤抖着拿起话筒，“是我！”没想到的是，清田的语气又恢复了最初那种彬彬有礼的态度：“喂，女士，你听到了吗？”佐佐木不自觉地“嗯”了一声。清田笑着说：“刚才很抱歉……电话中吓到了你，对不起。我是太过火了，你不会已经报警了吧？”佐佐木大惊，嘴巴张成O字形。
　　
　　原来，打电话不过只是个恶作剧。清田随便找个电话号码打过去，若有人接听，他就问“请问是原口先生家吗”，当然对方会认为是拨错号码，回答“不是”，就挂断电话。像佐佐木这样同样以恶作剧来反击的，清田还是头一次遇到，于是也起了想和她玩下去的念头。
　　
　　原来是这么回事，佐佐木松了一口气，握着话筒，颓然坐下。一旦明白了事情的来龙去脉，佐佐木忽然对清田产生了亲切感，仿佛多年前就已认识他一般。佐佐木温和地抱怨道：“真受不了，我还以为是流氓呢！”
　　
　　清田柔声地道歉，他说自己学生时代参加过话剧社，所以一时技痒……
　　
　　酷似的人
　　
　　从电话中，佐佐木得知清田和母亲一起生活。母亲虽然没有生病，可是一定要儿子留在身旁。前些日子，公司命令清田到札幌分公司赴任，可他不能留下母亲，只好拒绝了，结果被炒鱿鱼，目前正在失业中。
　　
　　这时，佐佐木觉得特别能够理解清田了。和自己一样，清田没有多少朋友，只是和彼此不太能沟通的老年人生活在一起，由于过度无聊，才会四处乱打电话。
　　
　　就这样，他们两人在电话里聊着各种事情，尽管年龄有着母子般的差距，但他们真的非常酷似！
　　
　　“或许你能够理解—”清田的语气像个做错事的孩子，“坦白说，我杀死了母亲！”
　　
　　清田的话让佐佐木吓了一跳，话筒差点从手中滑落，她的掌心不停地冒汗，与此同时，清田在电话里催促道：“喂，喂，你在听吗？”
　　
　　好不容易，佐佐木才用沙哑的声音回答：“我在听着。”
　　
　　清田放低了声音，告诉佐佐木：就在一个小时前，母亲和平日一样唠唠叨叨。他不想再听了，就从背后把母亲勒死了。更可怕的是，清田还说他母亲现在正躺在自己身边，脖子上勒着洗衣绳，双眼圆瞪，始终逼视着他……
　　
　　佐佐木觉得头皮阵阵发麻。电话中继续传来清田的声音，他说勒死母亲后，自己觉得有点后悔，发现这样一来，连谈话的对象都没有了，寂静令他感到不安，所以才随便按着号码打电话，总觉得母亲好像仍活在那里，结果遇见了同样爱恶作剧的佐佐木。
　　
　　听不见佐佐木的应答，清田再次确认道：“喂，你在听吗？”
　　
　　佐佐木感到头痛，两边太阳穴不住地抽搐，她告诉清田自己要挂电话了。
　　
　　“啊，请等一下，”清田慌忙解释，“我又太过火了，刚才我说的勒死母亲之类的话，都是骗你的，只是肚子里的戏虫又在发作，所以—”清田笑了，声音亲切而爽朗。
　　
　　佐佐木似乎松了一口气，自言自语道：“我知道你在说谎。”
　　
　　清田连忙又说：“家母正在洗澡，大概快洗好了吧……”
　　
　　佐佐木忽然觉得不安起来，她急切地说：“我真的要挂断了，公公好像正在咳嗽呢，我必须赶快送药过去……”
　　
　　清田接着说：“是吗？那真遗憾……”没等清田继续说下去，佐佐木挂断了电话，并拔掉了电话线。她走出客厅，走向里面的房间。
　　
　　公公静静地躺着，姿势和刚才一模一样，而且也没有咳嗽。
　　
　　佐佐木低声自语：“我知道得很清楚—你所说的全是事实，你真的杀害了你母亲，因为、因为我们如此相似……”
　　
　　佐佐木跪在公公枕边，轻轻地解开紧勒在他脖子上的电线……