推荐故事

热门圈子

丽人时尚圈服务分享社区圈子管城社区圈子服务分享社区圈子家庭医生圈服务分享社区圈子神盾局圈服务分享社区圈子软件开发服务分享社区圈子家居设计圈服务分享社区圈子中原社区圈子服务分享社区圈子法律咨询服务分享社区圈子职场情感交流圈服务分享社区圈子

热门故事

一辈子天真

151

印象中的俞平伯先生是个老小孩。

食量惊人

上世纪70年代初期,有一次我姑姑请吃烤鸭,地点在西单附近,是一家有名的老字号。正吃着,姑姑低头说,隔壁桌上的老先生,好像是俞先生。我大伯母也在,看了一眼,点点头说当然是他。那时候还在“文化大革命”中,轰轰烈烈的暴风骤雨已过去,正处于相对平静的阶段。大家偷偷上馆子,大快朵颐,熟悉的人见面都不打招呼,因为吃喝毕竟有资产阶级的嫌疑。

我当时半大不小,只知道这老头是毛主席点过名的。或许面对面的缘故,印象最深的是圆圆的大脑袋,穿着旧衣服,看上去像个淘气的老和尚,胃口极好,不停地吃,津津有味。

想当年的高干子弟,当了知青回京探亲,去莫斯科餐厅或者新侨饭店吃西餐,因为肚子里缺少油水,食量之惊人让服务员目瞪口呆。饱汉不知饿汉饥,算算日子,那次遇到俞先生猛吃烤鸭,大概是刚从干校遣归回京。老夫聊发少年狂,能有如此好胃口,显然遭遇了一番磨难。他在干校待了一年多时间,搓搓麻绳,看看厕所,干的是轻活,毕竟年岁不肯饶人。当时生活条件的艰苦,已有不少文字报道,他老人家自己也赋诗记录:

炉灰飘坠又飘扬,清早黄昏要扫床。猪矢气熏柴火味,者般陋室叫“延芳”。

螺蛳壳里且盘桓,墙罅西风透骨寒。出水双鱼相照活,者般陋室叫“犹欢”。

童心本色

ldquo;文化大革命”中最流行的一句话是改造思想。江山易改,本性难移,人的世界观一旦形成,想再硬改造过来,可能性微乎其微。好在俞先生永远有一份童心,即使“文革”那种不堪的日子,也能平静对待,无怨无悔。我祖父叶圣陶老笑他:一手好字,可是写完一封很漂亮的信,却怎么也叠不整齐,马马虎虎往信封里一塞完事。老派人很讲究细节,偏偏俞不拘小节。俞家是江南名门,数世单传养尊处优,一向由佣人伺候,像叠信纸这种书童干的活从不往心上去。

俞先生早年与傅斯年先生一同出国留学,可是出去没几天,就仓皇地跑了回来。学费当然是个问题,没人照料也是主要原因。说他五谷不分四肢不勤,大约算不上冤枉。俞先生是我所见到的老人中,最有少爷脾气的一位。说到他,大家就觉得好笑,因为少爷脾气说白了还是孩子气。一个人终身都能保持住孩子气,是一件非常可喜可贺的事情。譬如遇到喜欢吃的菜,他似乎不太想到别人,一盘虾仁端上来,尝了一筷,觉得味道好,立刻端到自己面前尽情享用。又譬如抽烟,烟灰与烟缸无关,懒得去掸一下,烟灰不断地落在胸前衣服上。

俞先生是个典型的才子。记得大学读书时,老师讲大学问家,不外乎两种途径,一是出自名门,一是源于名师。俞平伯两条都沾:曾祖父俞樾是曾国藩弟子,又是国学大师章太炎的师傅。父亲俞陛云考场得意,是名列第三的殿试探花。他自己毕业于北京大学,是旧派人物黄侃的高足,是新派领袖胡适和周作人的学生。文学史上谈到白话散文,常把他尊为一家。

看朱自清先生日记,常可以看到俞先生闹加薪。他们是好朋友,朱当了系主任,俞先生要闹,当然是纠缠他。朱颇有帮不上忙的苦恼,在清华,没有洋文凭,照例要吃些亏。少爷脾气的人通常不太会过日子,公子哥儿都是花钱的主,用钱胜于挣钱。

因缘际会

如果没有《红楼梦研究》批判,如果不是毛主席在运动中点他的名,俞先生绝不会有那么大的世俗影响。败是这本书的批判,成也是这本书的批判。今天大家都知道,他成为活靶子挨批,是因为更应该挨批判的胡适远在国外。他不过成了出气筒,成了泄愤的容器,本来很简单的学术之争,竟然上升为一场阶级斗争,而《红楼梦》也逐渐成为“显学”。

粉碎“四人帮”以后,红学热闹非凡,动辄又把俞平伯当名角搬出来,真让人哭笑不得。他活到了90岁,死前得到了很多荣誉。

其实《红楼梦研究》在一开始就是戏,因为手稿刚完成,便稀里糊涂地弄丢了。如果真遗失,后来可能是另外结局,偏偏朱自清逛旧书摊,无意中又发现这部手稿,原来当年捡到的人竟然当废纸卖了。于是,书得以《红楼梦辨》的书名正式出版,印了几百本。这是二三十年代的旧事。到五十年代初期,俞先生因为父亲过世,跟书店借钱安葬,还不出账,只好以抵债的形式,将旧稿加上两篇小文章,换个书名出版。

这一出版,很快遭遇了大批判,年轻的李希凡与蓝翎脱颖而出,迅速成名,俞先生也因此成为资产阶级反动学术权威的代表。

(小标题为编者所拟;摘自《上海采风月刊》2016年第4期)

话题评论:

未登录服务分享会员
未登录

相关推荐:

  • 逝殇
    逝殇晚霞映红了天边的尽头,灰色的树梢挂着落寞的目光。一行白鹭跚跚南归,仿佛要带走它们曾经的记忆。时钟已经停止了摆轮的传动,(:)只留下落叶随风沙沙的声响。一席斑驳的疏影,拨动着大地脆弱的心弦。流浪的云丝,飘摇着岁月的沧桑。寂寂的慕枫,轻
  • [民间故事]乔家大院有小道消息
    一、怒惩恶霸朱家文本是翰林院只知苦读经书、写写官样文章的八品穷翰林,可在光绪庚子年春天,他的官职终于由八品升到七品,而且是外放到山西祁县做实缺知县。有朋友提醒他——如今京城及周边各省都在闹义和拳,天下大乱,盗贼趁势横行,洋人又组成八国联军要同朝廷开
  • 情人节的“旁观者”
    所谓的2011,看着这两根棒棒,是否能预示着光棍!但是嘛,作为一个对很的人,就不应该那样看了。我们应该这样看,两根棒棒在一起那不是相当于单支筷子找到了自己的伙伴吗?两根棒棒在一起嘛就不了撒,所以啊。2011年的是告别!时光匆匆匆匆溜走,我我我我也也
  • 精选搞笑黄笑话大全
    1、跟老婆分居两地,半个月才能OX一次。我们平时一般戏称OX为充电。有一次老婆说最近好累。我随口说,当然累了,你半个月没充电了。老婆说:是啊,充电一次要连续工作半个月,我真是超长待鸡啊2、以前,有一对刚结婚的夫妻回娘家,大热天的,哪晚夫妻二人在XX00得正
  • 你若盛开,清风自来
    不知道大家的初中是什么样子的?是正在进行,还是早已远去,亦或是连回忆,都已经模糊。不知道大家心中的初中生又是什么样子?是埋头苦读,还是青春洋溢,亦或是天真可爱,三者皆有?但我今日所见的初中生,却是让我对初中生有了一个新的认识。朋友最近当上了老师,当老师当然
  • 人生
    人生没有一帆风顺有着不可阻碍的考验等待着你去挑战人生没有永远的失败有着暂时的不成功等待着你去战胜人生没有持久的终点站有着一步之遥的彼岸等待着你去冒险
  • 感时花溅泪,痴心女孩如何成了“白色幽灵”
    一对有情人为何难成眷属?一个“杀人凶手”为何登堂入室进入被害人家里,享受被害人父母的细心照顾?一家医院的产科病房里,一位护士为何假借检查之名盗走男婴?这一切,都是这位化身“白色幽灵”的痴心女孩身上所发生的匪夷所思的故事——2010年10月的一天早上六
  • 养小鬼借寿延命
    【夜半鼓声】深夜,许知章正睡得安稳,突然间,他听到前面衙门里响起一阵擂鼓声。牛皮大鼓被敲得山响,分明是有人鸣冤!许知章匆匆起身,官袍都顾不上穿,直接来到县衙。早有值守的衙役擒住击鼓人,许知章令人掌起烛火,定睛一看,大吃一惊。只见那击鼓人体形硕大,脸肿得透亮
  • 杨幂女儿心脏出问题吓瘫杨幂刘恺威
    杨幂自从怀孕后,便成为媒体关注的焦点。刘恺威更是当她是掌中宝,杨幂拍戏的时候还时时到场探班,照顾得超周到。女儿小糯米出生后,刘恺威更是成为“女儿控”,到处在朋友圈炫耀他的宝贝女儿。不过9月28日,杨幂在出席阿里巴巴溪园区举办的关爱先天性心脏病患儿的社会公益
  • 一定要相信,没有到不了的明天
    不管你现在是一个人走在异乡的街道上始终没有找到一丝归属感,还是你在跟朋友们一起吃饭开心地笑着的时候闪过一丝落寞。不管你现在是在图书馆里背着怎么也看不进去的英语单词,还是你现在迷茫地看不清未来的方向不知道要往哪走。不管你现在是在努力着去实现梦想却没能拉近与梦
  • 鬼驾
    这天孔家宽突然接到一个电话,一位自称叫钟阿狼的人说他在安慧桥下看到一个鬼在驾车。孔家宽遂与钟阿狼相约在安定门外一家咖啡店详谈。钟阿狼三十多岁,是一位书商。他说自己就住在五路居附近,每天送六七岁的女儿到亚运村上小学。前两天,在经过安慧桥等候绿灯时,女儿小雅突
  • 简单的成语故事摘抄
    1、沆瀣一气唐僖宗时,有个叫崔沆的主考官,录取了一个叫崔瀣的考生。由于两人都姓崔,而他们的单名“沆”和“瀣”连在一起,又恰恰是表示夜间水气的“沆瀣”两字,于是有人就开玩笑说他们是“沆瀣一气”。沆瀣一气:比喻彼此气味相投。2、不自量力春秋时,弱小的息国与较大
  • 替身演员:你不会看见我的脸
    不管将来我做什么,从事替身演员的这段充满了新鲜、快乐、艰辛和泪水的生涯,无疑将是我生命中最为精彩和宝贵的青春记忆。采访李凤梅的时候,很自然地和她聊起喜欢的电影,我说最近上映的影片里我还蛮喜欢《花木兰》的,她很惊喜地脱口而出:“是吗!你看见我了吗?那里头有我
  • 油纸伞--改编诗
    撑着油纸伞走来一个身穿旗袍的佳人,独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的街上,我希望是遇见玫瑰一样的女人。她有玫瑰一样艳红的颜色,玫瑰一样的芬芳。玫瑰一样的孤独。在街上哀怨彷晃。她仿晃在这寂寥的街上,她慢慢地渐远渐远,又投射出阳光一样的灼热的眼睛。像梦一样的飘过去,
  • [情节故事]大沙暴
    赵晨从警校毕业后,被分配到南山第二监狱做狱警。狱警的工作很辛苦,隔三差五就要带着犯人出去劳动改造,犯人挖渠填沟搬石头,狱警得在一边陪着,冬天陪冻,夏天陪晒,当然,还得时时提防犯人逃跑。那年五月,沙枣花开得正香,赵晨和同事吴军带着三十几个犯人去城郊修
  • 废掉一个人最快的方法,就是让他闲着
    作者:Jenny乔有人说,想要看一个人是否优秀,那就看他闲下来做什么。这世上有人忙里偷闲,利用坐车和排队的间隙,读书,思考,写作,也有人终日无所事事,虚度光阴。闲,并不是一个人的福气。相反,废掉一个人最快的方式就是让他闲下来。正如罗曼·罗
  • 对爱情绝望的经典句子
    爱一,好难...我~~...我他永远爱我!可是他每次都伤害我,让我流泪..在方面不可抱太大希望,希望越大失望也越大,一切随缘吧现在的一切都是你咎由自取,怪不的任何人!是你太让我失望了、太让我了。所以我不会同情、可怜你
  • 形象猪
    东李村是全乡有名的养猪专业村。这几年,依靠养猪,村民们走上了致富路。东李村出了名,乡里每次向上汇报,都把东李村当成典型。这样一来二往,便有了领导下来参观、指导工作的种种应酬。近年来,本地区猪肉市场萎缩,养猪已经是入不敷出。村委会多次商量准备处理掉养猪
  • [海外故事]正义执行者
    本文改编自美国小说作家罗伯特·伯顿·罗宾森的作品。查德是一家公司的老板,也是个年轻的网络技术天才。这天中午,他临出门前,走到秘书的办公桌旁停了下来,说:“我现在出去吃饭,一个多小时以后回来。”秘书提醒说:“老板,一点钟您约了财务主管,可别忘
  • 魔镜
    朱明在家里打扫卫生时撞破了卫生间墙上那面镜子,把他吓了个半死:他老婆每天都要列着镜子高歌几曲,现在镜子没了,如何向老婆交代?他急匆匆上街,走了好几家玻璃店,最后总算在一家小店找到块同样规格、大小的镜子,还是次品。次品就次品吧,火烧眉毛,管不了太多。他