热门圈子

教育培训兼职圈服务分享社区圈子生意经交流圈服务分享社区圈子微商社区服务分享社区圈子翻译工作室圈服务分享社区圈子吃喝玩乐交流圈服务分享社区圈子北海新视觉圈服务分享社区圈子闲聊灌水服务分享社区圈子海亚新军事服务分享社区圈子法务在线圈服务分享社区圈子

人气故事

热门故事

墓地里的读书人

1676

墓地里的读书人 法国人对图书的热爱我是知道的。大概在三四年之前吧,上海领事馆的法国总领事郁白先生来到南京,吃饭的时候闲聊,他告诉我,他就要离开中国了,最近刚刚买了一些中国书。我问他买了多少,郁白先生想了想,笑着说:“两吨。”

一个买书的人用“吨”来做他图书的计量单位,老实说,我从来没有听说过。我想,这可能就是法国人了,做事和说话都要不同寻常。但是,就在不久前。我在法国参加了他们的第二十四届图书沙龙,我终于发现了法国人最平常的一面,最自然的一面,那就是他们对图书的喜爱。我们可以在任何一个地方看到一个手捧宝书的法国人,地铁,街头,公园,咖啡馆,酒店的大堂,一句话,一切可以坐下来的地方。他们捧着书,神情是专注的,忘我的,但同时又是悠闲的,家常的,自足的,像呼吸一样,也可以说,像咀嚼一样。我在中国同样看到过许许多多的读书人,撇开所谓的“专业知识分子”不说,我们的读书人大多是一些临近高考的孩子,或者说,是一些攻研或攻博的年轻人。在他们阅读的时候,有一个最显著的特征,脸上都带上了“最后一搏”的庄严,是总攻,是全力以赴。是迫在眉睫,仿佛赌徒手中最后的一个筹码。等筹码压出去之后,放下图书,立地成佛。

不用不好意思,必须承认,从总体上说,我们的阅读要功利得多。关于图书,我们的汉语不是有一个最形象的比喻么:敲门砖。敲门砖,说得好。砖头是有用的,但是,面对“砖头”,我们缺少了一样最简单的东西,那就是日常的感情。

我还记得克罗德·巴彦先生带我去游玩的那个下午,克罗德先生六十多岁了,他把我们带到了贝尔拉雪兹公墓。那是一个晴朗的午后,有阳光,却很冷。公墓非常辽阔,肃穆而又冷清。克罗德先生兴致勃勃,他把我们带到了巴尔扎克的面前,带到了普鲁斯特的面前。克罗德拿着地图,一次又一次为我们寻找那些刻在石头上的名字,那同时也是刻在我们心中的名字。然而,真正让我感兴趣的不是石头下面那些“不朽的人”,不是。是公墓里头那些活着的人,是那些普通的市民,准确地说,是那些读者。他们坐在公墓的长椅上,安安静静地读他们的书。有一对年老的夫妇引起了我特别的注意,他们有七十多岁了吧,也许还不止。他们的年纪让他们无限地安详,一句话都没有,他们就坐在很冷的阳光里,戴着手套,一个人的手上拿着一本书,坐得齐齐的。正正的,用我们幼儿园的老师常说的话说,“很乖”,“很听话”的样子。我不知道他们是枯寂的还是幸福的,我不知道。他们在读什么呢?是巴尔扎克还是普鲁斯特?是《长寿秘诀》还是《怎样安度晚年》?我不知道。我多么的想知道,是怎样的一本书让他们如此地寂寞,如此地安详,如此地满足,如此地幸福?我不知道。我是一个写书的人,我多么的希望在我百年之后有一对年老的夫妇静坐在我的墓前,捧一本莫言的书,捧一本苏童的书,或者,捧一本我的书。我希望那本书是我的。我想我会微笑。这是隐藏在我内心的最大的虚荣。

话题评论:

未登录服务分享会员
未登录

相关推荐:

  • 有趣的谐音歇后语锦集
    1、卖草帽的丢扁担——留神(留绳)2、哥哥不在家——少来(嫂来)3、外甥打灯笼——照旧(照舅)4、雨打黄梅头——倒霉(倒梅)5、半两棉花——免谈(免弹)6、
  • 白衣女鬼
    夜深人静,司机老王,像往常一样,开着自己的货车经过山边。那时候山路都是石子路,货车前头的两个车灯,不停地晃着。老王抽了根烟,给自己提提神。四周寂静,满是墓地
  • 魂魄唔齐
    走在雪地里看不到自己的脚步,是一件很危险的事情,可我还是壮着胆子朝前走去,也许是雪花埋葬了我的鞋印,也许是风雪过大迷了我的眼……我照旧一步一个脚印踩下去,雪
  • 阻不断的爱
    刚来这座的时候,学校还在施工,我经常会看到一个老爷爷站在路边非常不舍地望着工地。那个爷爷对我说,他的孙女就在这个学校读书,但是他就要离开这里了,再也不能看着
  • 邻居
    小美7岁那年,她的父母将家搬到了皇姑区那边。在那,小美的父母开了一家饭店,并在附近找了一所小学让小美读书。离家很近,而且不用过马路,所以在家人的几次接送后小
  • 惊吓
    向小鬼,是XX大学的大一新生,他像很多大学生一样都是由乡下来到大城市读书的孩子。即然是在摇远的乡下来城里读书的,那理所当然也要在住宿的。可是向小鬼的表哥是在
  • 雨夜里那邪邪的208房
    国庆的七天假期里我去了趟广州。一方面是去处理一些学业上的事情,另一方面是去拜访一些在广州读书的同学,联络联络感情。阿肥就在广州读书,他和我很要好。出发前几天
  • 唐太宗四请马周
    1隋唐时期,马周出生于一个贫寒的农民家庭,幼时父母双亡,靠寄居在亲戚家长大。童年的苦难经历令马周刻骨铭心,他立志奋发图强,改变自己的命运。马周知道,穷人家的
  • 《古文观止》中的9句经典短句
    《古文观止》是古人编写的一本启蒙读物,其中不乏陶渊明、韩愈、柳宗元、欧阳修、苏轼等名家的大作,《左传》、《史记》、《战国策》中的经典名篇也被收入其中。今天选
  • 读书的诗句
    1、昨夜江边春水生,蒙冲巨舰一毛轻。向来枉费推移力,此日中流自在行。(宋朱熹《观书有感》)2、知之者不如好之者,好之者不如乐之者。——孔子3、读书患不多,思
  • 广场上弹吉他的弟弟
    太阳刚刚爬过对面楼房的顶上,弟弟便开始忙活了,穿上那件浅灰色的长风衣,背着那把破吉他出门,去广场上班了。家附近有一个不大不小的广场,平时闲人多过路的人也多,弟弟坐在花坛的边沿上,开始工作。他所谓的工作,和周围那些面前摆着破碗或者竖着写满悲惨经历的人性
  • 外婆和鞋
    我有一双塑胶的拖鞋,是在出国前两年买的,出国后又穿了五年。它的形状很普通,就像你在台北街头随处可见的最平常的样式:平底,浅蓝色,前端镂空成六条圆带子,中间用一个结把它们连起来。买的时候是喜欢它的颜色。穿了五六年后,已经由浅蓝变成浅灰,鞋底也磨得一边高一边低
  • 拾荒者
    居住有年的大院门前,有个年轻拾荒者,个子不高,显得瘦弱,整天忙着。虽然天天见面,但我和所有人一样,从来没有拿正眼看过他。找他时,只是随众叫一声“琪娃”!他大都是随叫随到,从不耍秤,童叟无欺。真正认识他,是这次搬家。搬家是个
  • 不速之客
    阿光和老婆早上刚打开店门,一高一矮的两个男子就撞了进来。他俩在店里东瞅瞅西瞧瞧一圈后,其中的高个子对阿光说道:“你就是老板吧,早就听人说你这个‘东风’家电城品种齐全,档次高,今日一见果然名不虚传,我们来对了。”高个子边说边高兴地搓起了手,并将身上背着的一个
  • 减肥秘方
    高部长由于经常出席各种各样的“研究烟酒会”、“常委肠胃扩大会”,身体迅速朝横向发展,目下已经突破200斤大关。为此,高部长深感苦恼,加之前几天在报纸上看到一篇《肥胖也是病》的科普短文,他减肥的愿望就更加强烈了。这不,今天一大早,高部长推掉了所
  • 心疼天下的父亲
    那对父子,是我在火车上遇见的。他们是从武昌站上来的,一老一少,每个人背上手上都拎着大小不等的包。父亲大约五十多岁,个儿不高,被整日的风尘打得黝黑。儿子的模样像极父亲,只是带着那个年纪特有的一种张扬。上了车,父亲忙着往行李架上放包,儿子已经利利落落地爬上了铺
  • 台湾小开
    2008年,中国台湾传来爆炸性新闻,台湾旺旺集团收购台湾中时集团,由旺旺集团老板蔡衍明的大公子蔡绍中,执掌这一包括《中国时报》、台湾中视和中天电视台在内的传媒航母。从此“小老板”成了台湾媒体朋友称呼蔡绍中的专用符号。因为我是做媒体的,我马上想到,那些驰骋媒
  • 预谋意外
    1。“贝多芬”伤人午后3点,刚刚雨过天晴,小区上空飘荡着贝多芬《命运》的钢琴声。我从健身中心回来的路上,遇见了B座12楼的王太太。我们在楼下闲聊。这时候,她的手机响了。王太太的老公比较富有,且有一种成熟男人的魅力。虽然身家和真正的富豪标准还有一段距离,但脾
  • 殷桃:从女性励志剧再次起飞
    2009年春节刚过,在电视机上,人们又看到了殷桃的身影。电视剧《高地》后面是情景剧《卫生队的故事》,《卫生队的故事》后面是电视剧《桃花灿烂》。2006年,殷桃主演的《历史的天空》《搭错车》《幸福像花儿一样》三部大戏先后在中央台及北京台热播。2008年
  • 海明威:4部小说换4位太太
    海明威其人俗话说,乱世出英雄。海明威便是这样的英雄。他出生于一战之前,还未毕业,战争就席卷了世界。海明威带着他健壮的体格和犷悍的外形走入了战场,却不是参军,而是参加红十字会的战地服务队,成为战地记者,用自己的作品宣扬着不屈不挠的硬汉精神。说不清是战争