我能不能做到微笑着告别？

冰冷的心扛不住父亲节的热度，我想用文字舒缓一下我莫名紧张乃至于慌张迷茫的情绪。

自从去年9月父亲被确诊为肝癌晚期以来，自责、愧疚和悔恨就一直包裹着我。这是我人生中最重要且不能避免的一种丧失体验。父亲的病况意味着我即将失去生活中关系最为密切的物质、情感、心理上的支持对象，其实也就是一种自我的丧失。

父亲的病如此严重让我猝不及防，权威医生甚至很断定的告诉我，父亲剩下的时间应该也就两到三个月了。我不相信也不愿意更不敢去相信这是真的。带着父亲的病历和片子，从县医院到州医院再到省医院，然后私下咨询各种专家教授，我多么的希望有人告诉我这是一个不负责任的误诊啊。

确诊结果没敢告诉父亲。尽管父亲一向自信坚强乐观，但是他如果自己知道了从此以后一直需要别人的照顾和料理，他该是多么的心不甘情不愿。

还记得父亲确诊后我第一次从上海赶回去，他满满的全是责怪，觉得我耽误了工作浪费了精力和金钱。我表面上和他开着玩笑打着太极，可是我的内心却在滴血。我回单位的那天早上，病重的父亲一如既往早早的起床为我准备好出发前的一切，装上我爱吃的家乡特产，同时还不停的叮咛告诫我要走稳走好人生的每一步。我们沿着县城的娄水河一直步行到汽车站，我要坐第一趟开往州城的班车才能赶上回单位的高铁。到了车站，父亲径直走向售票大厅替我买好了车票。然后我就坐在车上，父亲在车窗外陪着我，一直到汽车徐徐启动，父亲一个劲的给我挥手。我不忍心也不敢回头，热泪夺眶而出......

此情此景，我一点也不陌生。还记得，小时候我骑在父亲的脖子上，他后颈项上那颗大大的痣一度成为我的玩具。后来外出求学，参加工作，回家探亲，父亲都是用他自己日常的普通行为让我一直沉浸在浓浓的父爱之中。没有轰轰烈烈，却也真真切切。  ( ： )

思绪随着汽车翻山越岭，可我总觉得父爱却无限绵长。

既然无法改变，那就必须积极面对。医生的话就像圣旨，无论是“口谕”还是“诏书”，我们都是诚惶诚恐。但是，我自始至终都是不甘心的，我要尽我最大的努力去救我的父亲，哪怕只有万分之一的希望，我也要做出100%的努力。有时候我甚至愚蠢的在心里默念，乞求让父亲的病转移到我的身上来，让我来承受病痛的折磨，一定要还父亲一个健康的身体。

很庆幸，命运似乎早有安排，就在去年4月，我从原来的世界500强企业辞职，阴差阳错的进入到健康领域。我在征得父亲及兄弟亲人的同意之下，父亲在坚持使用医院开具的药物之外，我让父亲同时使用公司的部分产品，我相信科学，也相信医生的专业，但我也相信自己的认知和判断。抗生素对身体极为不利，这是共识，但是公司的产品并不为更多的人熟知，但是我没有伤害父亲的心。

父亲奇迹般的熬过了3个月，直到现在。或许是医院的药物起到了作用，也或许是公司的产品有所帮助，这都不重要，重要的是父亲的生命每延续一天都是我特别的期盼。

端午节前夕，父亲在重庆病情恶化，考虑到我和我哥都在外地，他一直坚持要等我们休假才和我们一起回到老家治疗，这是后来才知道的。6月6日，当我们抵达重庆，刚刚踏进家门的时候，父亲居然忍不住失声痛哭，让我和我哥深感意外，除了祖父过世，这一生我基本没有见过父亲哭过！是不是因为期待已久？还是如获救星？亦或是安然和踏实？我不忍心看他也不敢面对他，我借着换鞋的时间处理好自己的泪水和心情，如同往常一样走向他，向他“撒娇”。我把纸巾递给父亲，我没有自己给他擦拭。

由于父亲病情严重，加之我们假期很短。考虑到病人不适宜开空调，由有着30多年驾龄的我哥做驾驶员，第二天，我们清晨从万州出发回老家。

一路上，尽管车子行驶的非常平稳，但是父亲因为腹中积水太多，从不晕车的他，先后“呕吐”了三次，他已经很久没有正常进食了，每一次“呕吐”对他来说都是一次巨大的折磨，其实，在我的内心深处，受折磨的程度绝不会亚于他本人，只有真正经历过的人才会有这种切身的感受。

到达老家，我弟已经通过关系找到了病房，我们没有回家，直接去了医院。父亲进入病房，他真有一种回家的感觉，我知道，那是因为他心里踏实了，他觉得回到老家，他会更安心，或许在他的心里，他还有更长久生的可能。自然，他，快乐的活着的每一时刻都是我值得留恋的。

父亲在车上的时候说一直想吃老家的酸菜，我知道这是久病之人对胃口的一种渴望。在医院安顿好父亲，我便回家给父亲做酸菜。我先是到菜市场买了酸菜回来，后来到临街的瓦罐汤买了一罐红枣乌鸡汤，我要亲手用这汤炖点酸菜给父亲吃，我知道，我吃了一辈子父亲的饭，我亲手给父亲做吃食的时日已然不多了，我特别珍惜，一小碗汤我先后放了四次盐，我是担心我弄得太咸......

6月9日凌晨，我们计划出发回单位，因为要把重庆侄女的车开回去给她，我们务必提早出发，尽管侄女也从万州赶往利川接车，但由于地理环境的因素，我们只得日夜兼程。自然父亲也是知道的。原本我是想在医院陪护的，但是父亲很久不曾见面的哥哥（也就是我伯父）想陪他一晚，尽管伯父耳已失聪，在医院陪护根本没有任何意义，但是他的心境我们是明白的，为了了却他的心愿，也想让父亲感受到来自于兄长和亲人的温暖，我们也不便阻止。当我们凌晨来到病房的时候，伯父已经熟睡，但是父亲却眼睁睁的盼着我们，我知道他是在等着我们。这就是我的父亲！“这次我就不能送你们了，我就不起床了......”父亲反复说着这句话，后来是他老人家自己忍不住了，竟然赶着我们抓紧时间离开。我和哥黯然离开病房，谁也说不出话来，在车上，我忍不住开口，“爸爸这个时候一定一个人在哭泣！”，看看我哥，他的泪水也不停的在往下淌。

回到单位，我每天都要选择父亲不在注射时候给他打一个电话，我想听听他的声音。

我知道，不仅仅是父亲，每个人都会有死亡的那一天。尽管在父亲还很健朗的时候我们还一起讨论过这个问题，但是当它真正逼近的时候，我却一直在回避，尽管躲也躲不掉。

死亡，曾经是多么遥远的一件事。可它就这样，不可避免、悄无声息地走来。不对，你能感受到它的脚步，没有声息，却毫不迟疑，像一个裹着黑纱看不见面目的幽灵。

我的老父亲，我不知道我最终能不能做到和您微笑着告别？我问您，也问我自己。

从此以后，在我心中，每一天都会是父亲节，也是母亲节。愿天下的父母身体健康，晚年幸福！