[中篇故事]小林油茶店
4462
一手好厨艺的哑女,却执意做本地人吃不惯的菜式;三道难倒人的谜题,揭开了被有意封存的往事……
1。特殊油茶
县城的大北街新开了一家小林油茶店,老板是一个名叫林盼的年轻女孩。开业那天,林盼端出一锅锅金黄泛着青绿的油茶。众食客傻眼了:这哪里是他们平常吃的油茶哟?
要知道,川渝地区的油茶是用大米磨成粉,熬制成潔白的米糊,然后搁上馓子、炸黄豆、大头菜粒、葱花、猪油、盐等,趁热拌着吃。酥脆的馓子和着柔软的米糊,口感层次丰富,不是眼前这锅黄不黄绿不绿的汤水能比的。
林盼也不解释,她拿起一个空碗,逐次往碗里加入葱花、油炸花生米、大米花以及油果,然后舀进滚烫的茶汤,碗里顿时清香扑鼻。食客们见状,纷纷效仿。有个性急的猛灌了一口,谁知还没吞下去就哇地吐了出来:“好苦啊!”
众人不信,捧起碗尝,结果一个个都龇牙咧嘴说难喝。大伙顿时来气了:“老板,我们吃的油茶不是用茶叶做的。你连这个都不懂,还开啥子油茶店!”
这下容不得林盼不开腔,可她咿咿呀呀说不清楚,只得一个劲儿拿手比画。有人反应过来:“这女娃子是个哑巴!”
这时,闻声赶来的林妈妈忙给大伙赔不是,然后道出了原委。林盼年纪轻轻,却命运坎坷,爸爸死得早,她和妈妈相依为命,却在大学毕业前夕遭遇车祸,变成了植物人,好不容易醒来却又失忆了。更惨的是,因为声带在车祸中受损,她再也没法说话。好在她还有一手好厨艺,菜式一学就会,这油茶也是她之前去广西北部打工时学会的。
桂北油茶的主料就是茶叶,做法是把清明、谷雨两个时节采摘的茶叶连同生姜、大蒜放进生铁铸就的大锅,用油炒至微焦,然后用茶叶槌把它们捶茸,掺水熬至出味,用捞篱沥去茶叶渣后,就可以用小碗打油茶了。喝油茶时一般搭配艾叶粑、船上糕等佐茶小吃。
讲到这里,林妈妈解释说:“那边的油茶有句话:一碗苦,二碗呷(涩),三碗四碗好油茶。这油茶起码要喝到第三碗才能品出好味道来。”
话是这么说,大伙也很同情林盼的遭遇,但实在喝不惯桂北油茶,于是纷纷结账走人,弄得母女俩好不尴尬。
林妈妈叹了一口气,跟女儿商量:“要不,咱们也搭着卖本地油茶吧,这样生意好做一点。”林盼却坚定地摇摇头,比画手势道:“不行,那样就没有特色了,更不能引起注意。”
林妈妈摇摇头,光引起注意有啥子用?要知道,四川人个个都是好吃嘴巴,味蕾可是受不得一点苦,因此桂北油茶根本入不了当地人的法眼。林妈妈想骂女儿倔,话到嘴边却又不忍心说出来,她心想再等一段时间吧,若到时生意还不见起色,说什么也要逼林盼改做川渝油茶。
没想到仅仅过了一周,林盼的生意就有了起色,这个头脑灵活的女娃子以油茶为中心,推出一系列油茶套餐:凉拌蕨根粉、啤酒鱼、醋血鸭、芋头扣肉等,甚至还有步骤烦琐的十八酿,全是桂北名菜,整体口味偏酸辣,和川渝口味相近。她还兼做夜市生意,相当于四川的夜啤酒,只不过把啤酒替换成了油茶。久而久之,一部分人慢慢习惯了这种前味苦涩、后味清香的油茶。况且油茶具有祛风除湿的功效,惹得不少老年人也成了它的忠实拥趸。于是林盼乘胜追击,又卖起了桂北早茶。食客们不由得啧啧称奇:一个四川妹儿,居然能做一手地道的桂北菜,实在不简单!
林妈妈见女儿迅速打开了市场,十分高兴。然而好景不长,一年后油茶店对面冒出一家川菜馆,味道不赖,价格也实惠,跟小林油茶店抢起了客源。
眼看店里的生意一天比一天冷清,林妈妈暗暗着急,想了很多办法,都以失败告终。倒是林盼像没事人似的,每天都会做一桌子好菜,开着电脑,悠闲地边看边吃,林妈妈劝她,她也不理。
正当林妈妈束手无策时,她发现店里的食客又渐渐多了起来,不少人还操着外地口音。大家兴冲冲地围着桌子打油茶,一派火爆景象。林妈妈感到很奇怪,其中一个常来的小伙笑着说:“阿姨,我们是林盼的粉丝,大伙都是冲着她的‘吃播’来的。”
林妈妈听得一头雾水:“吃播?啥子钵钵?”在场的人差点笑弯了腰,小伙忙点开手机视频给林妈妈看,只见林盼正对着一桌子桂北菜细嚼慢咽呢。
这熟悉的画面让林妈妈猛地想起,之前女儿也是这样做一桌子菜,然后对着电脑吃。难不成这和生意好转有很大关系?
这时,林盼上前向妈妈解释原委:原来,生意变冷清后,她一时也想不到好办法,每天就看网络直播解闷。直播是新兴起的网络媒体,吃播是其中较受欢迎的一种,主播甚至不需要说话,在镜头面前大快朵颐就好。渐渐地,她萌发了自己做吃播的念头,于是利用每天的闲暇时间,不重样地向网友推介桂北菜系。林盼面容姣好,吃相又十分勾人食欲,加上是哑女,一时间,不仅赢得线上诸多粉丝的青睐和打赏,也惹得线下一众吃货从四面八方赶来尝鲜。
2。怪异谜题
原来是这样,林妈妈暗暗佩服女儿天生具有商业头脑。小伙子还向林妈妈自我介绍说叫张彬,是广西桂林人,在当地开有一家特产公司。他看了林盼的桂北菜吃播后,觉得特别亲切,很快成了她的铁杆粉丝。正巧张彬在四川这边也有业务,于是隔三岔五来光顾油茶店。有时候见林盼忙不过来,他便充当临时服务员。
张彬感叹道:“盼盼的桂北菜做得太地道了,不知道的人,还以为她就是土生土长的桂北人!”林妈妈得知张彬是广西桂林人时,心里早就“咯噔”了一下,现在又听他讲出这番话,更是浑身不自在。这时,旁边一个男青年突然站起来打趣道:“彬哥三句话不离林盼,今天又和未来丈母娘把家底都交出来了,看来……”
张彬的脸“刷”一下红了,作势要打对方,不料众人起哄得更凶了:“喜欢人家就说嘛,大男人家扭扭捏捏的像啥子名堂?”张彬落荒而逃,林盼也红着脸躲进了后厨。
这一切都被林妈妈看在眼里,她突然意识到,几年来光顾着帮女儿恢复健康、打理生意,却忽略了她的个人大事。当晚,林妈妈开门见山地问:“盼盼,那个张彬是不是喜欢你?”林盼不答。林妈妈又问:“你是不是也喜欢他?”林盼还是不答。林妈妈了解女儿,不答就是默认的意思。
林妈妈心里有了底,开始格外留意张彬。几次相处下来,她发现小伙子是真心爱林盼,最难得的是这份爱里没有怜悯的成分。可问题是张彬太内敛了,爱在心里口难开;而林盼出于女孩的矜持,也不好主动表白。所以一晃过去了好几个月,两人谁也没去捅破这层窗户纸。