半个世纪的等待
753
有的故事可以让你泪流满面,也可以不经意触动你的某根心弦。原来,人可以如此轻易地被打动。其实只是普通的一个故事而已,故事的主角也只是平凡生活中的男男女女,却依然被感动得唏嘘不已。沉浸在那个故事中,静默沉思,不言不语。内心深处,就像是平静的湖面被人丢下了一颗石子,激起的波纹一圈一圈地荡开,久久不能平静,只能任凭时间把它抚向无痕。
我想,大抵触动人们的,并不见得是多轰轰烈烈或多惊心动魄的事情。一个人会在转瞬间欢喜或者悲伤,或者在一瞬间无法用言语表达心底最真实的感受,只因在某个不经意间触动了被隐藏已久的最真实的自我。
接下来我要讲的故事于我正是如此。
故事的女主角名字叫张茂渊,也许你并没有听说过她的名字。但是,你一定知道她的侄女——张爱玲。她是张爱玲的姑妈,清朝重臣李鸿章的外孙女。张茂渊出身世家,是当时少有的女留学生,集万贯家财和满腹才情于一身。
也就是这样一位女子,她曾用50年的等待,谱写过一段关于爱情、关于一生一世的传奇。
1925年,在上海开往英国的海轮上,25岁的张茂渊遇到比她年长1岁的李开弟。那时的她充满朝气,一张年轻的脸就像是开得繁盛的花朵,美得天真烂漫,又充满亲和力。彼时的他是胸怀天下的英俊才子,风度翩翩,才华横溢。
我们的一生都可能被任何一个匆匆出现的人而改变。这次偶然相遇,改变了张茂渊的一生。
甲板上,李开弟深情地用英语为张茂渊朗诵拜伦的诗。湛蓝的天空上,流动过去一片薄冰般的云絮,阳光映照在两个年轻人的脸上,空气在那一秒趋向静默,只有海浪不停拍打船舱的声音在耳边回响。她沦陷在了他的一片柔情里。
其实爱情没有我们想象的那么伟大,那么不可思议,爱情很简单,爱情就是那一秒钟你进驻我的心里,从此我愿用一生的时间守护如泡沫般美好灿烂的童话。
很多时候,快乐才刚刚开始,悲伤却早已潜滋暗长。
张茂渊的家庭出身,成了两个人之间一道无形的屏障。当李开弟得知张茂渊的外祖父是李鸿章时,刚刚燃起的爱情之火,如同刹那间被人泼下一瓢冷水,迅速黯淡了下去。他无法说服自己与一个“卖国贼”的后代双宿双飞,尽管李鸿章的卖国行径与张茂渊毫不相干,但他还是不能摒弃这种世俗的偏见。那是他心里一道无法逾越的坎儿。他对她,无法接纳,却又念念不忘。
对不起,我不能再对你微笑。
对不起,我不能再和你讲话。
对不起,我不能再爱你。
恋人带着那句自始至终不忍说出口的分手转身离开。不久以后,李开弟与一名女留学生结为连理。
那一刻,没有怨没有恨,不做考虑也没半点犹豫,张茂渊轻轻但坚定地说了一句:“如果今生等不到你,我等来世。”
我会继续留在你的生命之中,继续等你。因为我认为值得,因为我在乎你,你很重要,每一个女人都需要一个开开心心的未来,但是为了你,我愿意对明天不管不顾。我只会对唯一的一段情、唯一的一个人恋恋不舍。
泪不休,语沉默。
之后的几十年,他们依然保持着联络。相处的日子里,李开弟逐渐了解到张茂渊并不是封建官宦家庭的娇小姐,相反,她是一个思想和行为都很独立的女子,不追名逐利,不贪图享乐,不张扬,有自我。
只是,懂得了这一切的他已经是一个有家室的人,只能在内心轻轻地叹息。
1929年,李开弟夫妇归国,张茂渊与李开弟一直维持着朋友关系。明知道很痛却还是坚持地爱着,固执地守护着,一个人期盼着,等待着。
记住的,是不是永远不会忘记呢?
1938年,张爱玲去香港留学,张茂渊委托李开弟做张爱玲的监护人,他欣然应允。张爱玲在香港求学期间,李开弟待她犹如亲生女儿,悉心照顾她的生活。或者,他在以这种方式偿还今生所欠张茂渊的情。
上海解放后,李开弟回沪工作。张茂渊始终和他们夫妇相互走动,但是从未越雷池一步。
守约,直到忘记了当初的约定。
等待,直到忘记了在等什么。
不会有人知道,当等待的岁月由“10年”逐渐变成“20年”、“30年”甚至“50年”的时候,张茂渊的内心会有多么辛苦,多么凄楚。
“文化大革命”期间,李开弟被戴上了“外国经济间谍”的帽子,亲友们害怕受到牵连对他避而远之。此时,又是张茂渊出现在他身边,嘘寒问暖。她对身后的流言蜚语置若罔闻,时常带着食品、礼物去看望李开弟,帮他干一些粗活累活。
面对张茂渊无微不至的关心,他沉默,她亦无言。
一直都不想要对你说起,因为觉得现在还不是应该说出爱恋的时候,我们之间,并不是只有你和我这么简单。有些事物太沉重,有的人我们不能去伤害。谢谢你陪我度过最艰难、最困顿的时期,你是我生命中不能够轻言想念,不能够轻易割舍的一部分。也许,等到一切都归寄于无声的时候、一切喧嚣都沉寂的时候,我才能对你说出那一句:我爱和你在一起。
日子在时钟的嘀嗒声中像是非常缓慢地行进着,又仿佛一下子倏然而逝。有的时候觉得只是在窗口静静地站了一会儿,日历就又翻过去了一页。
数年之后,李开弟的妻子去世,又洗掉了“文化大革命”期间被冤枉的“反革命”罪名。在征得李开弟的子女和张爱玲的同意后,他和张茂渊终于牵手步入了婚姻的礼堂。
对于这一天,张茂渊拿着那张叫做幸福的车票站了太久。
当初的不够成熟和之后的无法向彼此坦白,让两个人付出了50年的代价。
“世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你……世界上最遥远的距离,不是我不能说我想你,而是彼此相爱,却不能够在一起。”
在经过半个世纪的漫长等待后,两位白发苍苍的老人终于携手共度了人生的最后一程。
张爱玲曾说:“人生是在追求一种满足,虽然往往是乐不抵苦的。”短暂的一生能有几个50年?张茂渊用一生的守候追求爱情世界里的满足,注定要错过的东西很多,她给自己套上了一个枷锁,跟随自己内心真正的意愿,守护年少时那绚美如蝶的梦。寂寞着却不彷徨,孤独着却不悲伤。
只有这么一个人。
为了这一个人。