山里的伢仔

上世纪五十年代初，在井冈山的大山深处，有一个山村的伢仔出生了。

农历九月，已经到了深秋时节，而南方的气温在霜降过后还不算太凉。山清水秀，竹林青翠，这样的景色，在湖南井冈山的大山深处随处可见。这一天的凌晨过后，在一个风景如画的小山村里突然传来几声犬叫声。一位五十多岁的妇女匆匆忙忙地走出村子，她随着狗叫声逐渐远去，背影也很快消失在大山深处。

此时此刻，在村东头的一处房舍里，一位产妇躺在床上，她身下被血水浸泡，正痛苦地低声呻吟着。守在产妇身旁的是她三十出头的老倌（丈夫），他此时正用手紧紧拽着产妇连接胎盘的脐带，不时还回头向门口张望。

女主人生的这是第二胎，头一胎是女伢。廖家上代是单传，家里盼望着她这一次能生个男伢。可是这个调皮的伢仔在娘肚子里，已经足月了就是不想出生！

哇！哇！随着一声声婴儿响亮的啼哭声，伢仔总算是降生了！

有个中年妇女看到是个男伢子，随口大喊了一声，是个男伢子！全家人立刻被这一声惊喜的喊叫声吸引了过来，大家都高兴的昏过了头，都围着男伢子观看，却把产妇晾在了一边。

慌乱中，婆婆突然想起一个问题：胎盘呢……

产妇的子宫正逐渐在收缩着，胎盘被一点一点地带回去。按照婆婆的见识，胎胎不下来，产妇很有可能会因为流血而丧命。

情急之中，老倌急忙一把拽住脐带的这一头。婆婆自己接生，对于这种事情她也从没有经历过，一时就没有了主意，怎么办，怎么办？

解放初期那会，当时南方山区的医疗条件还很差。婆婆当即决定自己翻山越岭去几十公里外的乡里，她要去请乡医院的医生来抢救。

男伢长大以后，母亲对那件事情一直都耿耿于怀，说男伢出生时差点要了她的命！可男伢子却感到自己实在是委屈！因为那件事情他根本就不知晓。

母亲给男伢取名叫“定平”，“定”字是按照族谱上面排序下来的。

廖家从南宋至今一直记载着子孙们的情况，很多事情族谱中都有记载。

定平家从周朝始祖廖叔公起，至今经历了120多代。据湖口族谱记载：从南宋先祖廖刚公到定平这一代经历了32代。

据族谱中记载，先祖刚公曾在南宋时期任刑部侍郎、工部尚书等职，是南宋著名的文学家、政治家和军事家。先祖为人刚正不阿、忧国忧民，就连当朝的蔡京、秦桧等人都惧怕他三分。南宋皇帝宋高宗曾经御赐堂号“世彩堂”的牌匾，一直都高悬在家族的祠堂中，家族也世代都引以为豪！

定平在慢慢地长大，从记事时起，他就知道母亲和姐姐在很远的天津。至于母亲和姐姐为什么会离自己这么远，定平却一无所知。

其实母亲一直都牵挂着定平，偶尔还会邮寄一些衣物、鞋子之类的东西过来，即使有些衣物已经是姐姐穿剩的，但定平总会高兴的逢人就说：“我天津的妈妈给我寄东西来啦！”

那时定平一直都和奶奶在一起生活，奶奶对他非常疼爱，家里的事情基本都是奶奶那会讲给他的。奶奶说，你妈妈一个人在外工作不容易，她带不了两个孩子。你爸爸已经过世了，如果你爸爸还在的话，或许就会把你也带在身边。当时定平不知道什么叫“过世”，他还问过奶奶，爸爸为什么要过世？奶奶就苦笑着与他讲，谁能愿意过世呢。

当时南方农村的生活还不错，奶奶家的饭桌上，每次都有俩菜一汤，而且是有荤有素，后来定平仍然还怀念那会的生活，他和奶奶的日子也算是衣食无忧了。

奶奶什么话都和定平说，她告诉定平，自己不是他的亲奶奶。她姓段，定平应当管她叫段奶，爷爷续弦她才走进了廖家。定平还有一个顾奶，他问奶奶，顾奶是自己的亲奶奶吗？奶奶就笑着告诉他，顾奶也不是你的亲奶奶。她是你爷爷胞弟的堂客，顾奶也是续弦才走进了廖家。定平非常喜欢顾奶，在他的印象中，顾奶与妈妈差不多划在一个等号里面。奶奶就与他讲，说你顾奶一是比较年轻，她人长的漂亮。另外她的第一个孩子不幸夭折，而你妈妈那会又缺少奶水，你实际上是吃顾奶的奶水长大的。

顾奶对定平有特珠的感情，非常的娇宠他不说，即使定平做错了什么事情，她也一定要替定平找出恰当的理由来开脱！后来定平才得知，当初妈妈原本是要带着他一起去天津的，顾奶那些日子一直都纠缠着妈妈，说你带走了孩子让我怎么办！再说你带他去天津，定平他也一定会闹毛病的！我是从心里往外地舍不得他呀！

奶奶告诉定平，是你顾奶执意要留下你，你妈妈这才改变了主意。

有一次奶奶带定平去山上采油茶树籽，途中路过一处山崖时，奶奶指着一处凹进山体的坟墓说：“这是你爸爸的坟。”定平这才知道，过世就是人已经去世了。他还好奇的询问奶奶：“人家的坟都是石头砌的，为什么我爸爸的坟没有用石头啊？”奶奶沉默了良久，才囔囔地说：“是不一样啊！”她的话语中流露出了伤感。自此定平才知道，奶奶口里的那个廖德峻，他就是爸爸的名字。爸爸的名字里后面还有字，他的字叫“启凡”，只是他人已经不在了。

定平的性格里面充满了山里的野性，从小他一直都受到亲友们的溺爱，很少有人会管教他。五岁那年，一次定平跟随着一大帮孩子去后山玩，偶然发现树丛中有一个马蜂窝。孩子们突然来了兴致，大家围在一起商量着怎样把马蜂窝捅下来，但又害怕被马蜂蛰着。定平就出主意，说把衣服蒙在头上就没事儿了。他还真就举着一根长竹竿，楞是把马蜂窝给捅了下来。蜂巢里的马蜂发了疯似的围追过来，一路狂追猛蛰奔跑中的这帮孩子。

那天定平是哭叫着跑回到家里的，奶奶看到定平身上被马蜂蛰叮的肿包，立刻心疼地大呼小叫起来，顾奶赶来后，她们俩赶紧用草药贴服拔毒消肿，这才减轻了定平的痛苦。两位奶奶又心疼地叮嘱他：“这马蜂以后可不敢再去招惹！会出人命的！”

山村的夜晚十分宁静，孩子们即使聚到一起，也不敢走得太远。定平经常会望着满天的星斗思考着什么。他曾经问过奶奶这样的话，我妈妈她们能不能看到我们这里的星星？还有天上这样弯弯的月亮？奶奶笑呵呵地告诉他，说天是一个天，月亮也是一个月亮，你说妈妈能不能看到呢？

原来是这么回事呀！定平忽然觉得天津离奶奶家并不是太遥远，或许自己扯着嗓子喊叫起来，妈妈说不定就会听到。大人们聚在打谷场乘凉聊天，定平和一群孩子拿着细竹竿追逐起萤火虫。奶奶叮嘱他：“小心竹竿不要捅着人。”话音未落，只听“哎呀”一声，定平跌了一交，他也被自己拿的竹竿捅破了嗓子，血顺着嘴角涌了出来。定平这个伢仔！你怎么又给自己惹了祸呢！

有一句俗话：“男伢七、八岁，讨得猫狗嫌！”那一年定平六岁。他非常喜欢跑到村边的小河里去捉虾戏水。奶奶也最怕他去河边，奶奶曾经不止一次地嘱咐过他，河边可去不得呀，万一上游下来了洪水，那就能把你给冲跑了。定平并不往心里去，他时不时还会回复奶奶，我跑得快，来了洪水，我一弯腰就跑回来了。奶奶可不放心，只要她瞄着定平朝着河边的方向去了，就一定会跟在后面，等他跑累的时候，再把他牵回来也就容易了。

顾奶隔三差五就会做点好吃的，然后就会过来叫定平。吃饭时，定平最怕文嵩爷爷，在饭桌上他总是扳着一副铁面孔，一点笑容都没有，非常的吓人。每次定平去顾奶家，他都会事先询问一句，文嵩爷爷在不在家？顾奶就会笑着告诉他，咱们定平可不看他的脸，吃饭时奶奶让他把脸冲着一边。顾奶也确实告诉了文嵩爷爷，你把脸转到一边去。文嵩爷爷脸上就会出现比哭还要难看的笑脸。定平每次都是低头匆匆忙忙地吃几口饭，就赶紧跟着堂姐去学校，他是跟着人家伴读去了。

这是两位奶奶想的办法。定平在家里到处去惹事，而跟着堂姐去学校听老师讲课，他就会变得安静下来。奶奶也是有意要他适应一下学校的学习环境，过两年也好去上学。

堂姐比定平大两岁，当时乡下的学校允许学生带着弟弟、妹妹们伴读上课。老师讲课时定平就坐在堂姐身旁，开始几节课他感觉非常新鲜，定平也还算老实。后来姐弟俩因为一点小事吵了起来，而姐姐并没有让着他，定平一扭头就跑出教室，正好和赶来上课的老师撞了一个满怀。老师诧异地问：怎么不陪姐姐上课啦？定平说：“姐姐惹我生气了，不上啦！”

定平从学校跑出来，顿时感觉自由多了。他跑回到村子里，很快就找到了小伙伴们，几个人随后就到河边去捞小鱼小虾，或者就到林子里去爬树掏鸟窝，有时候还会把别的孩子欺负的哭闹着找到家里。撕破衣服那样的事情经常会发生，好在两位奶奶都愿意护着他，也总能不介意地替他缝补好，随后他又会随着别的孩子们到处去疯跑了。

有一次，与村子里的几个年龄相仿的孩子去山里找松子吃。在大山深处，他们遇见一个外村年龄稍大的男孩。定平欺负过这个男孩的弟弟。男孩子看到定平，他就提议大家一起玩捉迷藏的游戏，而且是让定平先去藏起来。然后再让他大喊一声：藏好啦！

偌大的山林，转眼之间小伙伴们早已跑的无影无踪。显然，大男孩是在故意捉弄定平。

定平仿佛知道，小伙伴们不会跑出太远，他们一定是藏在树丛最茂密的地方，随后他就偷偷地绕过去，又故意发出野兽的嚎叫，随后他就听到树丛中传来杂乱的脚步声。定平随后又去追赶，他的调皮捣蛋是出了名的，结果那一天，十几个男孩子一起都在林子里迷了路。

天色渐渐地暗淡下来，定平此时已经跑累了。他想叫回小伙伴们，可他越是去追赶，那些脚步声就越远，渐渐地他和小伙伴们就跑散了。定平在林子里先是采了一些野果子吃，又去山脚下的河边喝了一些水，这时天色已经接近黄昏。他知道自己不认识路了，心里也非常害怕，于是就顺着林子的边缘去寻找回家的道路。那一年定平六岁多一点，但他却没有哭，而是大声地呼喊起来，有人吗？我找不到家了。我叫定平，我和奶奶在一起生活。我妈妈在天津上班。

朝前没走出太远，在一棵大树下，定平看见一位大叔朝他跑过来。大叔说他认识段奶奶，于是大叔很快就把定平送回了村子。在村口那里，有人告诉定平，说：“你奶奶都急疯啦！她和你顾奶奶，还有村子里的许多人都去山里找你们，他们那些孩子呢？”

后来听奶奶说，后半夜时，大人们才把那些孩子寻找回来。奶奶也告诉定平：大山里面经常有老虎出没，幸亏咱们定平没有碰见，否则奶奶就没法活了！

随着定平年龄的逐渐长大，亲戚们和村里人都觉得看不了他了。力不从心是一方面，另外那些大一点的孩子们也都怕他，明明是别的孩子们合起伙来要欺负他，结果就会让他给欺负的没处去躲藏。奶奶第一个先提出，定平怕是要回天津了。顾奶也拍着定平的肩膀说，定平啊，得有个人来管管你了，你还是去天津那里吧，顾奶也留不下你，想再疼你几年那是做不到了。

随后，奶奶就找人写信，与在天津的妈妈商量：为了定平今后的前途，要让他尽快回到母亲的身边去。

妈妈早就巴不得定平回到身边，亲戚们就在信件中反复商定接送定平的办法。乡下这边由上大学的德璋叔叔送定平到衡阳火车站，天津那边放暑假的三舅爱赐来衡阳接定平。由于俩人互不认识，家里人又约定：双方手里各拿一本《知识就是力量》的当月杂志，作为辨认对方的标志。

那会定平快到七岁了，他就要告别抚养自己多年的两位奶奶和众多亲属。那几天，奶奶经常会把定平搂在怀里，与他讲很多的话，主要是告诉他，到妈妈身边之后，一定要听话，天津那里是大城市，与咱们乡下不一样。以后可不能再调皮了。上学以后，还要听老师的话，要和班里的小朋友们友好地相处。

在那之后的许多年，定平也总能回想起奶奶的这番嘱咐。

与顾奶的分别让定平流下他有史以来最多的泪水。顾奶本来已经和定平说好，说你是要去和妈妈一起生活了。顾奶也是从心里替你高兴。顾奶说着说着，她就会和定平拥抱在一起，然后泪水就会像雨水那样流淌下来。定平也和顾奶说，以后我不再气你了，你也一定不要去死，以后我长大了还会回来看你，我还要接你和我奶奶去天津呢！

临分别时，两个奶奶都流着眼泪对定平说：“等你长大了，一定要记着来看奶奶呀！”定平含泪点头，他的回答更是让两位奶奶破泣为笑，他说，明天我就回来看你们！

定平自己都没有想到，这一次分别，他竟然再也没有看到两位奶奶。

五十四年以后，2011年的年底，定平六十一岁返回家乡时，两位抚养过他的奶奶已经故去多年。定平眼里看到，曾经奶奶的家，已经是残瓦断壁，一片凄凉的景象。

“等你长大了，一定要记着来看奶奶呀！”奶奶的话又在耳边响起。

定平一个人静静地站立在院门前，思绪万千。

少小离家花甲回，思念双亲养育恩，无奈人生难莫测，面对残壁祭亲人。

在衡阳火车站台，叔叔和舅舅把定平进行了准确的交接，然后他就跟着三舅一起坐上开往天津方向的火车。三舅怕定平在路途中走失，他把定平用皮带拴在自己的腰上，爷俩就在火车的“咣当、咣当”中，三、四天之后才到了天津。

来到家时，定平脚上穿了一双花布鞋，那是奶奶亲手替他赶制的。当时乡下只有花布，奶奶又亲自替他缝制了一身花衣花裤，定平活脱脱就是一个乡下女娃子的装扮。走进居住在南市高家胡同的院子，母亲飞奔地迎上前来，她已经有些认不准定平的模样，母亲清楚地记得：儿子是双手横纹！一看没错，就是她的亲生骨肉。顿时大院里热闹起来，接着又拜见姥爷、姥姥、舅舅等亲戚。看到躲在一旁，比定平年龄稍大的女孩，妈妈赶紧叫过来，让他喊芝玲姐姐，自此一家人总算团聚在一起了。

母亲从前是北京辅仁大学的肄业生。解放初期国家急需各类人才，母亲经过慎重考虑应聘当了小学老师。暑假结束时，定平被母亲送到姥姥家照看。姥姥是孝感人，从小被她的亲舅舅卖给人家当童养媳，受了许多苦。十几岁就嫁给了姥爷，一生养育了五男一女。

定平平时生活在湖南老家，他和姥姥在语言交流方面存在着障碍。一次午饭前，姥姥说：“今天中午咱们吃虾”！定平心里感到纳闷“呷”还能吃啊？于是指着床上铺的凉席说：“这才是呷，姥姥你说错啦！”他一句话就把姥姥给逗笑了，简直是南辕北辙啊！

定平对北方的饮食不习惯。一次姥姥做白菜鸡蛋挂面汤，定平吃白菜就反胃，就是不想吃，结果姥姥拿着戒尺硬逼着定平非吃不可！威逼之下，定平吃了吐，吐了再接着吃。一碗挂面汤让定平吃的是满脸的鼻涕眼泪在横流，而姥姥在旁边居然还偷着笑。

湖南的伢仔最爱吃米饭就辣椒，定平也一样。姥姥时常就会给定平的碗里放好多炒好的青辣椒，定平吃的满头大汗，咀嚼的有滋有味的，姥姥看着也总是“嘿嘿”的笑着！还说，这都是让你奶奶给惯的，哪有小孩子这样爱吃辣椒的。

姥姥也经常在母亲面前夸定平聪明。说定平看见院子的大门被风吹得来回摆动，就用钉子钻了一个圆窝窝，用来固定大门的螺栓。就这点事，让全院子的大人都对定平刮目相看。

湖南大山里出来的伢仔身上充满野性。一次定平带领十二段的孩子和马路对过十三段的孩子们打了起来。两拨十几个人，隔着马路双方互相砍石头，混乱之中定平的膝盖被对方被击中了，伤口顿时鲜血直流，可他仍然还在往前冲。

在儿童医院，定平躺在急诊室的病床上，被几个医生强行按住，不知道为什么没有打麻药？伤口就被活生生地缝合了九针！疼得定平来回滚动，扯着嗓子那个哭喊呀！

伤口愈合期间需要每隔几天换一次药，每次都是四舅的女朋友来回背着定平去儿童医院。定平对四舅这个学医的女朋友特别感激，定平称呼她：“慧雯姑姑”。后来四舅和这个恋爱八年的姑姑分手了，定平感觉非常可惜。有好长一段时间，他甚至不和四舅说话，意思就是威胁四舅和他的女朋友和好，大人的事情他也要掺和。

定平惹祸的花样让亲属们都很为难，别人想不到的地方他都能找到快乐。有一天中午，院外菜市场拉白菜车的马正拴在路边桩上吃草料。定平闲着没事干，他手里拿着一根树枝走过去就给马肚子挠痒痒。结果这匹马不领情，抬起前蹄就向定平的肚子上蹬去，定平顿时就被踢翻了出去，他在地上翻滚出去挺远，肚子那个钻心的疼啊！好大一会才缓过气来。捡了一条命的淘气包回家也不敢吱声。如果不是有邻居来家里讲了那件事情，姥姥也不会带他去医院检查。结果还算不错，他只是被那匹马用前蹄子蹬了一下，如果换做了后蹄子，他的小命也就不保了。

姥姥家当时有一个晶体管收音机，每当临近中午，娘俩就早早地吃完饭，然后就坐在收音机旁等着听骆玉笙演唱的京韵大鼓杨家将。那会定平已经听过“穆桂英挂帅大破天门阵”啊！对于佘太君出征，他已经能讲出个大概经过。小小年纪的他已经听得如醉如痴。

小孩子听了杨家将，基本上都喜欢模仿。在砸大王的游戏里面，定平和几个小伙伴会分别扮作皇帝、大臣、将军和军士。当了皇帝那是最神气不过的事情，大家都得听皇帝在发号施令，那种感觉让定平觉得美滋滋的，别的孩子也愿意听他的吩咐，定平每一次都能当上皇帝。后来他也一直怀念那时的生活，一是生活方面的无忧无虑，然后就是很多事情都会令他回味无穷。

定平有五个舅舅。大舅是工程师，他的形象非常威严。三舅和四舅都是教师，他们俩显得非常和蔼。五舅当时在南开大学读书，定平也只是觉得五舅对自己一生的影响最大，当然这已经是后话了。

二舅精神方面有病。听大人们说：二舅信奉佛教，而姥爷家的其他人都信仰基督教，这个家庭在信仰方面就产生了严重分歧。

定平的姥爷解放前是邮政局的总务处长，一生无党无派，可他在家里却属于专横跋扈的那种性格。姥姥说二舅的病是被姥爷打的。为此姥姥和姥爷之间就产生了严重的感情危机。自从二舅生病以后，姥爷就跟随大舅一家人一起生活，姥姥则带着患病的二舅跟四舅一起生活。

姥爷有时会来看姥姥，姥姥却从不让他进屋里来坐。有时候，姥姥会示意定平搬把小凳子让姥爷在院子里坐着，姥爷呆的时间久了，见没人搭理感觉挺尴尬，自己就会坐车回大舅家去了。

二舅平时被关在自己居住的屋子里，平时都是姥姥或者让定平给他送饭。定平感觉二舅的表情有点呆呆的。二舅好像知道定平是他外甥，偶尔还冲定平呲牙咧嘴地笑一笑。

二舅的病情时好时坏，有时候闹起病来会很吓人。他拿着长竹竿顺着窗户往外捅，一边捅还一边大喊大叫。二舅那个房间的窗户几乎没有一块完整的玻璃，也全都被四舅用木板钉死了。

二舅屋里有几天忽然没有了动静，姥姥仿佛预感到了什么。她不想去看，于是就叫定平，说你快去看一下，二舅有好几天都不吃东西，这一次他怕是凶多吉少。后来定平看见二舅被人抬走了，姥姥却在屋子里低声抽泣。

二舅走了。院子里也安静了下来，而定平却突然开始折腾起来。

有一天，趁着姥姥外出去买菜，定平翻腾起写字台的抽屉，他知道钥匙在哪里。从抽屉里找出好多过去姥爷、姥姥全家人穿着旗袍马褂的老照片，其中居然还有一把田径用的铁制手枪，这可把定平高兴坏了。他把照片扔到邻居家的夾壁墙里，然后拿着手枪在小伙伴们面前耀武扬威地炫耀。

这事很快被邻居告知给了姥姥，晚上姥姥手里拿着戒尺，让定平脱了裤子趴在床上。姥姥用戒尺朝着屁股狠狠地打了一顿，打的定平屁股都肿了，连着好几天都坐不下，也睡不好。

转天就是周日，四舅、五舅俩人非常严厉地把定平叫去训话：“你知道吗？你扔掉的哪些照片，全院子的人都看见了，咱家以前那些没有说出来的秘密都被你张罗了出去！”

定平也感觉到问题的严重性，打那以后，他再也不敢在家里乱翻东西了。