合租

一

遇到金银花是在堂妹的干货店里。她坐在堂妹老板桌前的一只沙发上，茶几上放了一只一次性纸杯，水已喝了一半，她应该先我在这里坐了一段时间了。我知道她是我堂妹的小学同学，我堂妹在城里开店了，她理当来看看。

说实话，能在这里见到金银花，我心里自然高兴，到底是老乡，小时候大家在一起玩过，在一个教室里读过书。那时村校里只有一个老师，一个教室，却有四个年级，就是所谓的复式班。一个老师在一节课里，忙忙碌碌，马不停蹄，从一年级教到四年级，我自己的作业做不好，倒是老去偷听高年级的课，经常把自己弄得主次不分，本末倒置，用老师的话说是好高骛远，神经错乱。现在条件好了，我们这里已不见了中国式的村校了。金银花低我两级，由于她家里困难，又无兄弟，村校四年毕业，她就回家替父母洗衣做饭砍柴放牛了。我是男儿，从村校到公社中心学校，一直读到大学毕业，分配在这莲城工作，总算变成了城里人。金银花出嫁以后，我就很少见到她，后来听说她一家人也住在莲城。一天，太阳很晒，我在大洋小区找到一个树荫地方停车，见她推了一辆三轮车在路口卖煎饼，我本来只想买一只，她一定要塞给我两只，还执意灌了鸡蛋，坚决不收钱。到底是老乡啊，吃了一只饼（另一只送给了我的同事），我感动了好几天呢。

我们进屋后，堂妹过来陪我妻子说话，金银花跟我打过招呼以后，就不见声响，她与我妻子不熟悉，一个人凄凄地坐在那里，神情有些落寞。她比我上次看到的瘦多了，是那种干瘦，脸上没有一点血色，看上去有些憔悴，给人一种苍老的感觉。把日子过成了这个样子，对于一个女人来讲是致命的。我想过去跟她聊聊，妻子却拉着我辨认黑木耳的好差。我也没种过黑木耳，反正晒干了，都蔫成了脆脆的一小朵，说实在的没有一点经验。近来我体检出来有好几个高箭头，黑木耳就成了我厨房的主菜了，无论是小炒还是煮汤，都要放点黑木耳。她说黑木儿能降血脂，有利于血管保健。按我的推理，该是小朵的好，小朵的嫩呀。妻子说还是大朵的好。堂妹叫我们干脆各取些回家用水泡开炒起来吃吃看。

大家把金银花一个人晾在一边，我有些过意不去，总是儿时的伙伴，以前也亲如兄妹，有许多往事值得我们去回忆。走过去给她续了茶水，她很激动。她说，嫁人之后，跟老公到外地开过熟食店，生了一女一儿，女儿都初中毕业了，回到莲城后一时找不到生意，就在小叔子鸡摊边上搭了个塑料篷屋，做起杀鸡褪毛的活儿，收入还行，就是龌龊些。妻子插嘴说，好像哪里见过；后来说，想起来了，曾经到她摊里买过水鸭。金银花说，有时会到小叔子摊位上帮个忙。她又说，她怀了儿子后就不做了，她老公说这样的地方对胎儿成长不好。她老公叫陈在理，后来跟了一个亲戚去河南开超市了，出了点事。我问她儿子几岁了，她说才几个月，反正煎饼生意主要在早餐时候，日中间就不那么好了，这样好照顾儿子。我记起她为了女儿读书的事打电话找过我，莲城的公办小学很难进，她的户口不在城里，房子也没有，作为外来务工人员，只能放在最差的一些民办学校上学。

堂妹过来叫金银花把那些东西拿出来给我看看。不知道是什么好东西，难不成是她哪里捡来的什么宝贝？或是有关她女儿或儿子的什么好东西？她羞涩地，有点犹豫不决地在挎包里掏着。我们都很好奇。有一次，我回老家，遇到一个熟人，他叫我过去看一样东西。他从口袋摸出了一只手机，我以为是手机哪里要调整一下。他却用手遮掩着手机屏幕，翻了很长时间，翻出了一条短信，说他中了个大奖，问我是不是真的。看他的样子，这条短信是保存了好长时间了，就是找不到一个信赖的乡人可问，那天终于碰到了我。我说，那是骗人的。他有些不信。我说，真的，这种骗人的事很多，不要理他们。凭我在城里工作的身份，相信他会信我的话。还有一次，一个亲戚的亲戚躲到房间来，乐滋滋地拿出一只金手表给我们看，说是路上捡的，问值多少钱。我们认真一看，表针是死的，再一拨发条，也是死的。我说是一只用来讹人的假表。他瓷着脸还不相信。

金银花从包里掏出了一卷纸来。我有些奇怪。摊开来一看，有法医鉴定书、病历、医生证明、缴费发票，最后掏的一样是张黑胶片。看金银花闷着嘴不声响，堂妹帮她说到，正好我哥在，叫我哥帮助看看，打官司能赔多少钱。听到要打官司，并且是跟他小叔子打官司，我的头一下子就大了起来。

二

金银花回到莲城，一家三口借住在小叔子的房子里。房子是小叔子陈在武租的，三居室，一厅一卫，陈在武夫妇住了主卧室，儿子住在小书房里，父母住在阳台间，总体上还算宽畅。金银花一家现在住在阳台间，公公婆婆两个搬到小书房去，小孙子回到陈在武房里。这样挤了一点，也总算解决了她一家的临时居住问题。金银花心里也没有想过跟他们住在一起，与他们挤在一块儿，还不如自家单独租间柴间来得清爽。两老却是要求兄弟两家合租，这样两家负担都会轻些，一套房子月租一千来元，两兄弟对半分，也只有五百来元，如果两老也分担一百元，那就更好了。现在租一间稍方正些的柴间也得要三百元，并且还没有卫生间，生活起居当然不方便。这件事放在金银花脑子里转过来翻过去，像炒冷饭一样不知炒过多少遍了。她想，这房子虽然面上是小叔子租的，暗地里很可能两老也会出一半的租金；如果她一家子住进来，婆婆不但不出钱，还可能会想尽办法揩她的油。在她自己拿不定主意时，她在夜里向老公说过这件事，陈在理对此有些漫不经心，反正都是自家人，算不了那么清楚！这样一来，反而把她的心思搞得更乱了。

婆婆说，反正房子也没租到，就先这样住着好了，房租我们也出两百，不会占你们便宜的。

金银花说，不要你老出钱，就我们两兄弟分担。她对老公说，反正我们要租到外面去的，等租到房子我们就搬走。陈在理好像没听到，没有回应。他对待家里的一些事情基本保持这种暧昧的态度，特别在老婆与老妈关系的处理上，他不敢轻易表态。

其实大家都忙，兄弟两家子都在菜市场上，中午是不回来吃的，早餐也是到外面随便对付一下。早出晚归，在家里也就吃一顿晚餐，陈在武习惯要喝点小酒，酒一上桌，父子三人就分不清哪家与哪家了，大家围着一张桌子吃得其乐融融。金银花没有时间去租房，说实话，心里一下子也没有迫切的需求，觉得照目前这样挤下去也行。

后来老太婆干脆承担了做晚饭的义务，也没说要哪个人买菜，今天陈在武提回一个鸭子，她就说，哟，在武把笼子里最大的鸭子提回来了吧？金银花听了，在心里回应婆婆，也就一个鸭子，有什么大惊小怪的，她在理也不是没买过鸭子。第二天，她叫陈在理买回一只公鸡，婆婆却说，有风湿的人不能吃鸡肉的，她关节痛，不敢吃。还是水仙说鸡的营养好，鸭子也就吃凉而已。两家子都没有记账，但也做到心里有数。啤酒是陈在武买，或者是陈在武叫他老婆水仙到隔壁店来取，记满了一张纸后，还是陈在武去结账。金银花跟他老公说，少喝点啦，喝醉了打呼噜吵死人。陈在武以为是嫂子开玩笑，没有理会，照样叫大哥喝。水仙是个没心没肺的女人，吃粮不管事，还在旁边乐呵呵地笑，还要端过老公的酒跟大哥干杯。金银花无声无息地走开了，回到房子里骂女儿，说女儿懒惰，长这么大了，一件短裤还要别人洗，都是吃死用现的。老妈过来坐到老头身边，用手指指金银花的房间，说，不要喝了，钱难赚啊，心疼呢，等以后两兄弟买了房子再好好地喝也来得及啊。

金银花是个明白人，不能白喝别人的，每次回来都得带回一些烫菜，酒喝多了，当然菜也吃得多，她觉得这是一笔不必要的开销。三个臭男人凑到一起，就喝得没完没了，什么意思呢？还有一层意思，她放在肚子里不能说。面上是大家喝酒，其实他老公的酒量也不大，大多是小叔子，还有他老婆水仙喝了的。酒喝在他们自己肚子里，下酒菜却是他金银花花钱买，你说冤不冤啊！金银花曾经把这话跟老公说过，老公还骂她做事小气。气得她好长时间没有理会他了，可是老公照样喝酒，照样硬撑着。这种日子就像一块石头堵在了她的心头，又沉又凉。她想，我还不如租到外面去呢，何苦花这些冤枉钱挤在一起？

星期六，女儿放学了，她去找房子，要女儿顶她去篷屋里褪鸡毛。女儿说，那么臭，叫我怎么去啊！她说，吃起来算你最香了。女儿说，她下周要月考了，要在家做作业。她不许，那么差的成绩，假什么用功呢？女儿有千万条理由，她都不相信。因为女儿已在学校里谈恋爱了。有一次跟一些男生在外面鬼混，就睡在外面，她两夫妻找了整半夜都找不着，等到了第二天上午九点多才回来。经她细细盘问，好在没出大问题，但她对女儿的学习已失去了信心，随她初中毕业，考上什么读什么，现在一些职业高中、旅游学校入学分数都很低，如果考不上也就算了，回家帮她做生意。

在街上转了一整天，几乎问过了所有的房屋中介，远的地方她不能去，因为她还不会骑车。近的地方，带厕的单身公寓房要八百元到一千元，跟人家合租一套，一间卧室也得四五百元；看过几个柴间，太小，也矮，还没有窗户，也没有厕所，小区里也没有公厕，就是自己用马桶，也没地方倒粪便，实在不方便。

跟现在的住房条件相比，还不如挤在一堆好。

晚上吃饭的时候，水仙问她房子找得怎么样？她说，房子是很多，就是找不到自己满意的。

现在莲城的房租都很高呢。小叔子陈在武说。

我叫你别去费那个心了，现在不是好好的？老公道。

女儿也插嘴道，要我这么空空地臭了一天。

我天天在那里都不臭啊？叫你顶一天，就喊臭，你命好，有本事以后嫁个当官的老公，我苦命，嫁的老公又脏又臭……如此这般，金银花借题发挥，唠唠叨叨地讲了一大通，一肚子的气，今天总算找到了一个排泄的缺口了。

饭桌上气氛有些不对了。陈在理自然是不敢多说一声了，连酒都喝得小心翼翼的。婆婆为了调和气氛，说，租不到房子没事，以后兄弟两个有钱了，自己买房子，一家一套，多宽敞呢。

整天里喝马尿，能剩几个钱啊？还想买房子，想开点。金银花越说越激动。婆婆经她一说，话就噎住了，停了一下，想想又不甘心，又说，可不要把别人看低了，我两个儿子将军样的，一套房子总买得起啊。

哼，去抢银行差不多，料他还没那个胆。金银花句句紧逼，话如刀箭。

三个男人慢声细气地照样喝着酒，不说一句话。水仙听不下去了，说，抢银行怎么了？现在电视上放的不是经常有抢银行抢珠宝店嘛，有的抢白不抢啊，总比这样整天里唠唠叨叨地好啊。

哼。

哼什么，我就买套房子给你看看哪！陈在武一口气喝干了啤酒，把杯子往桌上一摔，骂道，吵死样。站起来回去冲澡了。

三

金银花一直想到外面租间房子，可是一直就住在小叔子的房子里。当这套房子真的成为小叔子的房子时，她宁可住柴间也要搬出去。可是小叔子说，搬什么，就住这里呗。水仙接着说，放心地住下吧，房租按老样子，不多收你一分钱，水电费对开，原来怎么样还怎么样。

金银花还是坚持要搬出去。她对自己说，现在变成你的房子，要高人一等了。婆婆说，不要想得太多了，就算你帮在武吧，他们每月要付那么多的按揭贷款，不租给你，也得租给别人啊！总是自己人住在一起方便吧？

就你老妖精说得好听。金银花心里这样想着，嘴里也没说什么。

让金银花定下心来的，还是另外一件事，她怀孕了。在她决定要不要这个孩子时，还是两个老的给她拿定了主意。公公说，第一胎是女儿，按政策也可再生一胎。婆婆说，老二是个儿子，按理老大也要生个儿子才行。水仙白了一眼陈在武。金银花看到了，她当即就决定了。

过了一些日子，金银花就不在那里做了，她实在受不了褪鸡屋里透出来的又臭又腻的气味，一走到门口就会呕吐。陈在理说，算了，回家里住着吧。可是就他一个人又做不过来，一个男的，褪毛的活儿还是女人的手脚快。说实在的，陈在理这样一个大男人，做起事来却显得有些缩手缩脚，本能上对金银花有种依赖的习惯。金银花刚回家不几天，他就打起退堂鼓来了。一个晚上，他说要跟一个村人合伙去河南开超市。金银花想想也好，杀鸡褪毛之事总不是长久之计，她倒是爽快地答应了。

四

陈在理走后，金银花就在客厅的一角另起锅灶了。她本想把从龙泉带回的那个旧煤气灶擦洗出来用的，她婆婆看到了，跟她说，在客厅里烧煤气，怕水仙夫妻不会同意。她嫌婆婆多管闲事，以前水仙不是也在客厅里烧过吗？婆婆说，那可不一样了，以前是别人的房子，现在是她自己的房子了。她的心气一下子上来了，一把把抹布扎到水池里，气恼恼地说，以前不是说自家好嘛，怎么了，还不如别人呢！婆婆劝她还是少说气话，要么换成电磁炉。

客厅朝西开有一个窗户，金银花就在窗户边上摆了一张小桌子安置了她的灶台。开始几天，陈在武没说什么，水仙也没声响，因为他两夫妻白天都不在家，等他们晚上回来，金银花也早已烧好了饭菜，甚至都吃好了，碗筷都已经洗了。

有一天，水仙的姐姐来家里，水仙提早回家做菜，门一打开，水仙姐就问，这屋子里怎么有这么多烟啊？这时金银花正在炒花菜。水仙道：“怎么连窗户都不打开呢？满屋子的油烟味，晚上怎么睡呢？”金银花在专注地炒菜，锅子里发出沙沙的油炸声。水仙姐道：“这样地薰下去，不到两年，这屋子就成了黑炭窑了。”水仙上到金银花跟前，说：“嫂子，以后还是把电磁炉搬到厨房里烧吧！”金银花盛好饭菜，端到了房间里，砰的一声关了房门，晚上就不出来了。

金银花不知从哪里弄来了一辆二手三轮菜车，这种车子在莲城的街道里弄里非常多，卖菜的，卖卫生纸的，卖蛋糕的，穿街走巷，边骑边叫边卖，比在菜市场边要安心些，不会有城管追赶。金银花不骑卖，她就在小区选了个路口固定下来做煎饼生意。她置了一只煤球炉，一口平底锅，一块小面板，一个擀面棍，早上六点钟按时踩到小区门口，把搓好的面团搬出来，在面板上切成大小均匀的面疙瘩，然后用面棍儿一个一个擀开，填进菜馅，压扁，先先后后放在铁锅里煎烤。菜馅很简单，有萝卜丝的，有咸菜的，用的是肥肉，那样油水多，吃起来香。当然也有灌鸡蛋的，那得加钱。金银花选择这个职业，她是考虑过的，这活儿技术简单，她从小就跟妈妈一起做过；二来，她把锅炉支到外面来，晚上吃了回家，省得看别人的白眼。她还有一个想法是，等她肚子大了，她女儿初中也毕业了，考不上去，就可以过来帮忙。

女儿升学考分数离二中还差三分，要多缴两万元择校费，女儿想读高中，可是金银花说没钱。她跟女儿说，初中毕业就很好了，没有当官的命，出去打工帮人看店都行了，她早年小学也没毕业，照样也能在城里混下去。女儿没有再上学，也没有按她的安排来到她的身边帮她煎饼，她去帮别人看店，不到两个月，她不声不响地在外租了房子搬出去住了。金银花去叫过女儿几次，但是尽管她怎么地劝说，不曾开口说一句。金银花知道这次是真的伤了女儿心了。

五

婆婆推着三轮车走在前面，金银花腆着大肚子跟在婆婆的身后，像只老母鸭，悠然地走在街上，别人看得出来，她自己也感觉得到，她的内心深处显现了那么点点得意。她晚上洗了身子躺上床时，会在脑子过一下在银行里存钱取钱的情景。她轻松地告诉自己说，吓，我们家也有钱了，一家三口，没有一个吃闲饭的，每月都有钱进账，当然是老公赚钱最多，这几年超市生意不错，银行卡上每年都以六位数递增。女儿虽然吃自己的用自己的，但金银花也得要她每月按工资的二分之一进账，女儿不同意。金银花说，以前读书花的钱就不算，以后嫁人总得置办些嫁妆啊。后来不讲工资二分之一，拢总每月交上一千元。女儿点头了，金银花盘算着也是女儿工资一半的差不多了。还有一点让金银花觉得值得荣耀的是，她肚子里怀的是个男孩，这让公公婆婆有事无事都得敬她三分。好在水仙身边有个儿子，在嫂子面前也显得大度起来，反而有意无意地也说些关心的话语。应该说，这一家子到目前为止，处得是相当地和谐。

下个月就坐产了，金银花还要坚持到街上煎小饼，多危险啊，婆婆劝过，水仙也说过，她就是不听，她算过一笔账，她生产后至少得满月才能外出干活，这个月的贴补得提前攒钱。婆婆说，银花啊，看在我孙子的面子上，你就在家歇着不要出去干活了，在理一年也赚得不少啊，你何必要弄得这个样子呢！金银花不说，但她心里跟自己说了，这点钱也就买个客厅啊，没有房间睡哪里啊，没有卫生间怎么过啊，人家都有两卫呢，里面还有浴房，不像水仙的那个卫生间肮脏不堪，早晨大家挤在一起，弄得心里慌慌张张的。婆婆说，房子不急，儿子重要啊。她心里说，有了儿子更要抓紧买房子了。婆婆唠唠叨叨地讲，金银花照样去拉她的车。车轮子卡在了一个水泥坑里，她用力一拉，又一拉，反而用力过度，车子上了泥坑，往前冲去，她打了个脚绊，把婆婆吓出了一身冷汗。婆婆赶上来接过车把，说，你跟着吧，以后我来拉车。金银花还在客气，婆婆早已拉走了车。

陈在理在河南早打回电话来，问要什么时候回来。金银花说外面生意忙，就不要回来了。婆婆说，生儿子是件大事，总要回来一趟呢。金银花说，回来不是一天两天就可以走的，超市里每天有那么多的钱进出，没有一个人在那里能放心吗？婆婆听她这么一说，也就不再唠叨了，改口说，家里有我呢，就叫他安心地做生意吧。金银花心里笑道，做奶奶有那么好做吗？呵呵。

一切都如金银花谋划的一样，她的生产很顺利，一个大胖儿子，足足有六斤，不满三天，她就叫水仙帮助办了出院手续回家了。送生母的，看孩子的，亲戚朋友，陆陆续续，倒是来了不少，公公婆婆暂时不在外面揽活了，都全身心地投到了这档事上来，弄来弄去，这家就像是金银花的家，这个房子就好像是金银花的房子，水仙开始还能理解。有一次，公公忘了去幼儿园接孙子。水仙回来以后大动肝火，闹得大家都不高兴。两个都是孙子，就她金银花生的金贵吗？两位老人说他们没有这个想法，两个孙子都是他们的心肝宝贝呢。金银花说，她还没满月啊，帮她一下有什么错啊！以前水仙做生母时，婆婆不也是这样侍候着吗？如此这般，妯娌之间在心里结下了疙瘩。

六

陈在理在河南出事正合是金银花儿子满月那天。金银花因为孩子要喂奶不方便出远门，是她公公和小叔子去处理有关事宜的。

陈在理出事的版本有两个。一个是公公回来说的，因为生意上的事，陈在理与隔壁老板争吵，不小心把对方推倒在地，头磕出个口子来，人昏倒了。后来暗暗地又传来了一个版本，是陈在理与隔壁老板娘相好，在家里做那事被老公捉奸，逃身时推倒了那男人，当然也可能是老板娘推倒的，是她老公嫁祸于陈在理头上。金银花猜测是小叔子背地里跟水仙说的，这或许才是事实的真相，是她公公有意隐瞒了什么，难怪水仙那几天对她显得有些不屑。婆婆后来的话风也有些不对，说如果生小孩时让陈在理回来就不会有这样的难头了。这样一说两说，婆婆干脆说，当初别让陈在理出去开店就没这个祸端了。看来婆婆是把她金银花当成了罪魁祸首了。金银花本来心情不好，见婆婆说上这样没良心的话，她一下子找到了发泄的对象。她想，不好对水仙怎样，但对你这个老妖精是没有那么多的讲究的。那晚，金银花借骂孩子跟婆婆大吵了一场。

家里的一切争吵都于事无补，陈在理不但赔了钱，还被关进了大牢里。金银花的生活回到了过去。她想搬到女儿那里住。可是女儿说她那里不方便，房子是她男朋友租的。她不得不厚着脸皮挤在小叔子的房子里。她想出去摆摊，卖煎饼，希望婆婆能帮助她带孩子。可是婆婆并不愿意，她说，她两老总得到街上赚点口粮，大儿子坐了大牢，小儿子欠了一屁股的债，哪个都靠不住。金银花狠一狠心，也说出了一些没良心的话，说如果不是他们两老要她生孩子，哪有这么多的事啊？公公无语地埋着头，婆婆却是不那么好惹，她就在小儿子面前哭诉起来。但金银花管不了那么多，她要把儿子塞给婆婆，说是她的孙子，就该她带。婆婆不受，金银花骂她就该断子绝孙。婆婆躺倒地上疯疯癲癲喊起了皇天。陈在武一时性起，还以为老娘给金银花欺负了，上前打了金银花一个耳光。金银花把脸伸过去骂道，你这个前世儿，有本事再打啊！陈在武伸手又打了她一个耳光。金银花爆脾气上来，不顾一切地扑上去抓陈在武的脸。老太婆知道事情不好，停了哭闹，起身拉人，但金银花已经被甩倒在地了，头磕在了啤酒箱上，一下子失去了声响。

金银花的头上磕了一个口子，在医院住了半个月才出来，但落下一个头晕的后遗症。她要求陈在武赔偿，给她母子发生活费。陈在武说每月都得付银行按揭贷款，没有钱。婆婆说，就不要提赔偿的话了，以后在他家里吃住就行了，不缴房租，不交生活费。金银花说宁可住在大桥底下，饿死在街头，也不会贪赖在陈在武家每天看那副黑脸。她说要求赔偿是合法的，否则就告他坐牢。

金银花已把所有的材料准备好了，叫我帮助找一个可靠点的律师。我建议她最好先叫亲戚朋友调解一下，能了就了了，总归是一家人。她说也行。我问她要对方赔多少钱？她说，除了医疗费外，还有误工费、精神损失费、以后的生活费和房租费，总得等到她老公出狱才行吧？我又问她心里有没有数。她拉我到门口，凑到我的耳根里，跟我说实话，具体也没算过，她现在看中了一套二手房，算来算去还差十来万元，如果能赔十万元，那我可以马上搬出去住了。

我沉吟片刻，回到店堂，看着他们询问的目光，不知道怎样开口才好。