记忆中的柿子
4872
秋风吹,树叶黄,一叶之秋的气象令人忽生悲凉。那堪冷落清秋节?可我对于秋的记忆源于对门前柿子树的一种眷恋。
老家在江南水乡,前后屋前都是清澈的小河,门前栽了几棵柿子树。记得母亲把柿子树的树苗从街上用肩扛着回来的时候,我是一蹦一跳帮着妈妈挖坑、扶苗、浇水,自那以后每天都盼望着柿子树早点长大,就像母亲盼着我长大一样。其中有一棵柿子树还是没有成活下来,尽管母亲请来民间高手,那棵柿子树还是一天天枯萎了。其他几棵倒也长得绿油油的,欢喜向上。柿子树的叶子肥肥的,皮有些厚,很硬挺的那一种。它不像柳叶柔软,也不像松针扎人,它总是让人心生欢喜。
门前的柿子树就这样长高了,我也长高了许多。大概过了两年,在一个夏天的时候,我在浓密的树叶里发现了和青枣一般大的柿子结在枝上,我欣喜若狂地去告诉正在地里干活的母亲。母亲笑着说,到了秋天就有甜甜的柿子吃了。我把这些结在树上的果子当宝贝似得,每天仰着头痴痴地望着。柿子不仅仅是一种水果,更是一种美好的愿望。因为柿子甜,寓意着甜蜜的生活,柿和事又是同音,每到春节,母亲就会领着我带上柿饼送给亲戚朋友。在那些贫穷生活的日子里,一个柿饼绝对会令一个孩子垂涎三尺。我想母亲在门前种上柿子树,心理也是希望家里一切都好起来吧。特别是弟弟夭折之后,母亲虽然不提及,但我知道她是很伤心的。后来父亲又出了车祸,接二连三地打击,令母亲伤心欲绝。但母亲并没有完全去埋怨生活,总是尽心地培养着姐姐和我。母亲并不识字,但却像这棵柿子树,大树不言语,只为你庇荫结果。
炎热的夏天渐渐退去它的激情,秋风吹来,柿子叶轻轻飘动,那已经如鹅蛋一样大的柿子就从缝隙里露出来了,变得扁扁的 ,大了许多。我总想着要摘下来尝。可母亲告诉我青柿子很涩嘴,不能吃。可一个孩子却经不住这样的诱惑,硬是在一个知了叫个不停地下午,用自制的套兜摘了一个下来了。美滋滋地望着手里的柿子,不舍得吃,左看右看,实在忍不住了,一口咬下去,既硬又涩嘴,来不及吐出去。没想到那甜蜜的柿子在青的时候这么苦涩。两片嘴唇像粘在了一起,展不开。有点像涂了胶水一样。母亲回来后知道了并没有责骂我,而是又摘了几个柿子,放在清水里泡。这样泡上几天,就去了青涩味,也变得软乎了些,仿佛还生了糖分,甜甜的。我约上村里的几个小伙伴到我家来吃柿子。门前的小河静静流淌着,如水的日子一天天。柿子的叶子被秋风吹黄,渐渐片片落下来,柿子也渐渐红了,树枝上的叶子越发地稀疏了,柿子红彤彤地挂在枝头上一个又一个得惹人爱。远远望去,像一个个红灯笼挂在树上,日子也如这柿子红红火火地。等秋霜已到,柿子越发地红了,成熟了,也更甜了。从树上摘下一个柿子,把皮轻轻撕去,又软又香地柿子放在手里,忍不住张开口咬下去,甜蜜的味道瞬间流向喉咙里,融入自己的身体,接着再咬一口,那柿子就是神仙果呀,令人欲罢不能,总想吃上几个。母亲说柿子性寒,一次不能多吃,否则会吃坏肚子的。我只有忍住自己的口水往肚里咽。母亲和我把树上的柿子摘下来,还要送些给邻居。却还要留几个树顶上的柿子,到了冬天下雪的时候,鸟儿无处觅食的时候去啄食那些枝头上的柿子。
秋去春来,老家门前的柿子树陪着姐姐和我长大,看着它从小树苗长到比二层楼还要高,柿子是年年越结越多,每到暮秋的时候便是姐姐和我最开心的时候,每天都要吃几个柿子,真得是事事如意,我们长大了,出门求学,也在外成家了。可当再次回到家乡时,却发现柿子树上的柿子渐渐结的少了,原来柿子树也在时光中渐渐老去了。蓦然回首,养育我们的 母亲也在家乡里老去,多少青丝染白发,多少皱纹爬额头。
无论岁月更迭,那条门前蜿蜒的小河在静静流淌着,记忆中的柿子树老去了,母亲也渐渐老去了。 ( 文章阅读