胖百合也有春天
3009
他叫丁白河,名字取自家门前的那条潮白河,爷爷拍的板儿。
他是丁家三个院里惟一的男丁,此前,丁家的另外两个媳妇已为丁家生了5胎女儿,每一声呱呱坠地的啼哭都气得爷爷几天吃不下去饭,直到他的出现,爷爷才如获至宝般长长地舒了一口气。
据说,因了他,一向喜欢将一分钱掰成两瓣儿花的爷爷竟然请了全村的人来喝酒,这让丁家的另外两个媳妇妒嫉得就差去找妇联了。
爷爷给他取这名字的意思,是想让他的生命如这涛涛不绝的潮白河水一样生生不息。要说他还真孝顺,充分继承了潮白河水的优点,只是,他继承的,不是潮白河的源远流长,而是,潮白河的宽——他太胖了,肥头大耳、腰宽背阔的样子简直和北极熊一样。
村里人都叫他白河,只有我叫他百合。当然,那是我高兴时的叫法,不高兴时,我便叫他胖百合儿或者肥百合儿,一个“儿”字,蓄满了我对他的轻蔑。
我叫他百合不是没来由的,母亲酷爱养百合花,而他又白又胖,一张嘴每天不停地吃啊吃,一张一合的样子像极了百合花的喇叭花口儿。
大家都说,他的胖根本就是爷爷惯的,从小家里只要有好吃的,比他大的比他小的女孩儿们都只能看着,有时最多每人分上一点点儿,而他却可以敞开口儿地吃。以至只比我大4岁的他,体重却是我的一倍还拐弯儿。
从我记事时起,他的嘴便没闲着过,爷爷兜里大大小小的毛票与钢蹦儿,都化做了他嘴里的各种零食。每天,他的任务便是不停地吃东西,让人不得不怀疑他的前世是不是天篷元帅的嫡系传人。
整个童年,我一直不遗余力地做着两件事:嘴馋时,将有限的马屁集中火力都拍在他的身上;嘴不馋时,将因嫉妒而生的暗鬼转变成阳光下的嘲讽与挖苦。
彼时,他的四肢是否发达我倒没注意,但他的智商却低得令人发指,每每我的嘴唇一上下翻飞,他兜儿里的好吃的便如雪片般飞到了我的嘴里。
曾经,私下里,胖百合一脸憧憬地对我说,他这辈子最大的理想是当一名大学老师。他说,他喜欢政治,喜欢和大家洋洋洒洒地谈论国内国际的时政大事。
他的话让我的嘴撇得差点儿把脸一分为二了,我说:“胖子,你能想象一头猪站在讲台上会是什么样子吗?”
说完,我撒腿就跑。
胖百合的小命儿一直不错,在家有爷爷罩着,一大家子二十几口人,除了父亲,他谁都不怕。
村里地少,父亲东挪西借,花十多万块钱买了辆大货车自己跑运输。那个时候,家里虽不是财源滚滚,但债务却一天天地减少,并且,父亲还利用跑省城的机会给家里添了彩电冰箱,日子在村里也算数一数二的。于是,借了胖百合的光,我也过起了有肉吃有零钱花的日子。
然而,美好的生活总是那么短暂,我13岁那年,一切幸福戛然而止。
那年冬天,父亲去山西拉煤,由于疲劳驾驶,车翻下了山,从此父亲再也没能站起来。
消息传回家,大伯和二伯结伴儿去山西料理车祸的后事,母亲和爷爷留在家里四处筹钱给父亲看病。
父亲出车祸的第二天,院子里突然挤满了人,一小部分人是来慰问的,更多的,则是听到了消息跑来讨债的。
那一天,一向人高马大、说话声如洪钟的爷爷忽然就矮了下去,不停地给这个那个的倒水递烟。
那天中午,和父亲一起长大,平时和父亲好的像亲兄弟似的曹贵把一张纸塞到母亲手里,低低地说:“大嫂子啊,三儿刚买车时从我那拿了2000块钱,这钱呢,我也不要了,我家喜凤儿早就想买台电视机来着,我看你家这电视也不怎么看……”
曹贵开了个头儿,人们便如梦初醒般纷纷惦量着手里的欠条儿管母亲要这要那,任爷爷好话说尽亦无济于事。
家里乱成了一锅粥,最初大家还根据手里欠条儿的多少要东西,到后来竟然发展到见什么拿什么。爷爷气得只嚷了两嗓子便晕倒在地上,母亲吓得不知所措,坐在爷爷身边只剩下了喊“爸”,我更是吓得哇哇大哭。
突然,有人一阵风儿似的冲进了厨房,等我看清是胖百合时,他已经抄了一把菜刀拦在了大门口儿,胖百合瞪着腥红的双眼,一字一句地说:“叔叔大爷们,父债子偿。和老丁家有点情份的,把东西给我摞下,我爸欠你们的,我还,三年还不完五年,五年还不完我还一辈子;一点情份都没有、就想看老丁家家败人亡的,那就从我的尸体上踏过去……”
那是我第一次知道了,原来长得像弥勒佛似的胖百合凶起来竟然如此的吓人。
有史以来的第一次,我把胖百合当成了英雄。
家是保住了,生活却从此一落千丈。
彼时,胖百合读高三,在学校里住校,我读初二,已经懂得不再乱花钱,并且,一放学便知道照顾父亲或是帮爷爷和母亲下地干活儿。
日子就这样一天天的过去了。
夏末的一天,我和胖百合与母亲一起,在田里给玉米施肥,突然,二娘风风火火地跑了来,远远的,二娘直着嗓子喊:“白河他娘,快回去,家里出事了。”
是父亲。
那天,胖百合的班主任气呼呼地到家里来找他,父亲问是怎么回事,老师说,高考的分数下来了,一向学习很好的胖百合最后考的那科竟然没及格,老师不相信,专门跑去教育局找人查了他的试卷,发现胖百合的卷子上所有的选择题竟然没有一道是对的,而且,让人奇怪的是,如果把答案依次向上提一下,所有的答案又都是对的,这让一向对胖百合寄予厚望的班主任心痛不已。
班主任疾风暴雨般的盛怒之后,见父亲一言不发,忽然就明白了什么。班主任走过来,拍了拍父亲的肩膀,低低地说了一句:“老丁,你生了个好儿子啊。”
班主任老师走后不久,二伯过来借锄,意外地发现父亲用他仅剩的一只手,推翻了轮椅,把自己吊在了院子里的那棵枣树上,二伯吓得一边抱住父亲,一边大喊着:“来人哪,救命啊。”
被救过来的父亲像受了刺激般只喃喃地重复着一句话:“我是个废人,别让我再拖累孩子们了。”
胖百合跪在床边,哭着对父亲说:“爸,我知道我错了,可你不能抛下我和妹妹不管啊。有你在,我们就是一个完整的家,你得看着我娶妻生子,你得把二丫风风光光地嫁出去啊……”
初秋,胖百合和村里的其他几个人南下去了深圳,成为千千万万个城市建筑大军中的一员。一次次地,他给家里写信,说在深圳混得不错,并不停地往家里寄钱。
自从父亲出事后,爷爷便搬了过来,母亲养了几头猪,爷爷每天起早贪黑地帮母亲种地、喂猪、照顾父亲,一点点地偿还着父亲欠下的债务。
那年春节,胖百合没有回来,爷爷让我给胖百合写信,告诉他家里一切都好,几头猪都出栏了,卖了好几千块钱呢,爷爷嘱咐,让他自己在外面注意身体,不要太过节省了。爷爷没说什么,可是我知道,爷爷想他,在这个家里,如果说爷爷还有一个人放心不下的话,那就是他了。
转年,我考上了高中,去了离家三十多公里的县城读书,那是胖百合读书的地方。他写信回来,嘱咐我一定要好好学习,他还给他的班主任和任课老师们写信,委托他们照顾我。
初冬的一个周末,我去小姨家拿母亲捎过来的东西,一回到宿舍,便看到我床上放着一件淡绿的羽绒服和一大包零食。
舍友们七嘴八舌地告诉我,东西是母亲托一个同村的老乡给捎来的。
睡我上铺的吴晓梅一脸艳羡地说:“音音,你妈可真疼你,瞧,这羽绒服可是真羽绒的呢,还有这一大包吃的,好多我见都没见过哎!”
我一愣,莫名其妙。分明的,我刚从小姨家拿回母亲捎过来的东西啊。
翻开羽绒服,里面有张纸条,上面是一行清晰的小字:“馋嘴的丫头,不知羽绒服你是不是喜欢,但我相信,这些零食你肯定喜欢。记着,欠我一顿马屁啊!”
我瞬间便明白了怎么回事,急切地问吴晓梅那人还说什么了没有。吴晓梅说:“那人看上去挺关心你啊,不停地问这问那的。”
我说:“那不是我老乡,那是我哥。”吴晓梅忽然就瞪大了眼睛,说:“不会吧,你不是说你哥只有19岁、又白又胖吗?可那个人看上去得有三十了,又黑又瘦的。”
我的泪,刹那间成河。
原本,胖百合是听说爷爷病了才回来的,他想着在家呆几天便回深圳,可爷爷说什么也不让他再出去了。爷爷说,看他又黑又瘦的样子就知道肯定在工地上没少吃苦,爷爷说自己宁肯从此绝食也不能再让他受这个苦了。
在爷爷的坚持下,胖百合在家里窝了整整一个冬天,虽然再也没有什么零食可吃,但他竟奇迹般的再次白白胖胖起来。
春天到来的时候,胖百合去了北京,在爷爷一个远房表亲开的饭店里帮厨。爷爷说,北京离家近,自己想什么时候去看孙子就什么时候去。
胖百合在那家饭店里干了两年,我去北京读大学时,他便不干了,在师大旁边开了一家小饭馆。由于他面善,人又大方,生意竟一天天的红火起来。
生活安定了,爷爷便张罗着要抱重孙子,母亲托人给他说媒,被他拒绝了,直到爷爷快不行了,他才领了一个女孩儿回去。
那个女孩儿原本和他不认识,那时,他跟我诉苦,说爷爷要抱重孙子,母亲逼他找对象,可他不想这么早就结婚。然后,我的一句“你长脑袋干什么,不会只是为了让尘世间多一块猪头肉吧”的话提醒了他,于是他花500块钱,在网上雇了个临时的女朋友。
送走了爷爷,胖百合把家里的猪都处理掉,把爸妈接到了北京。
彼时,他的生意越做越大,开了连锁的分店,还在北京买了房子,爸爸妈妈真正过起了城里人的生活。
我毕业后应聘到一家外资企业工作,结婚生子,生活一帆风顺。倒是胖百合,已是而立之年却仍孑然一身。
他还是那么胖,不但拒绝减肥,还振振有词为自己的胖辩护说:“总得有人来证明咱们国家GDP年增10%的数据不是统计部门注的水吧!”
今年7月,已是“29岁高龄”的胖百合竟然做了件让所有人跌破眼镜的事。
那天,我和母亲正在楼上逗儿子玩儿,门铃响起,是快递公司的人,送来了一份快件。收信人是胖百合,寄信人一栏里,清晰地写着“首都师范大学”几个大字。
一头雾水地撕开信,我的嘴瞬间便成了0型:信封里装着的,竟然是一张入学通知书。
直到此时我才忽然想到,胖百合为什么要选择在这条街上开他的餐馆,这所他每天都能看到的大学,是他11年前高考选择的第一志愿啊!
那天,一家人都喝多了,胖百合弯曲着中指敲着我的头,一脸得意地说:“怎么样,小妞儿,这会儿还敢说你哥的脖子上长的是颗猪头吗?”
我撇了撇嘴,一脸不屑地说:“呸,呸,牛什么牛,你考前一定很心虚吧,否则一个破高考还至于偷偷摸摸地背着大家吗?”
父亲醉眼迷离地拍着胖百合的背,笑着笑着,哭了,哭着哭着,又笑了。
那个夜晚,当喧嚣的城市归于平静,人们都沉沉睡去的时候,我却清楚地看到,胖百合一个人站在露台上,双手捧着那张入学通知书,唔唔地啜泣着。那是我生平第一次看到他哭得那么伤心,又是那么的酣畅淋漓。
我没有打扰他,只静静地在窗户后面陪着他流泪。
我知道,从这一刻起,他将迎来自己生命里的又一个春天。
在心底,我默默地祝福着,祝福我的胖百合的生命从此生生不息,枝繁叶茂。