一叶知秋
4006
秋天,一年一度的季节。古往今来的人们,对于秋天有诸多的慨叹,到了我们,似乎都快无话可说了。然而,一个秋天一个样子,并没有重复的时光,世道人心返璞归真,使人动容。
一叶知秋。人们对于秋天里植物 的叶子格外关注,也有了某种倾向。立秋那天,按照俗例要吃饺子。天气凉了,韭菜正当时,为纪念这个节日,就吃顿韭菜饺子吧。
在上街买韭菜时,家人嘱咐,千万要买叶子短而细、颜色浅而淡的韭菜,不要买叶子厚的。知道,我答。
追其出身,那些叶片肥硕的韭菜,是人们宠惯出来的,为了使之长高长壮,在平地上搭起高高的钢筋架子,架子上还要罩上能透过阳光的塑料,无论外面是什么样子,里面总是 的。水管是提前在地下铺设好的,与深水井相通,扭开开关,水就汩汩地流到畦田里。它从 出苗,到割下上市,从来没有饥渴过,还辅以农药之治虫。巨大的成本,才长成如 的样子。
相比之下,那些瘦弱的韭菜,像是家贫的 :阳光 直射,没有遮挡,浇灌也往往不及时,吃的是粗茶淡饭,草木灰也不嫌寡淡。虽说是绿色,但是很淡,梢上带着焦黄,没有光亮闪烁,加上五短身材,怎么看都像是营养不良的 。
韭菜非常皮实,给点阳光就“灿烂”。我在楼下的空地上,种了一行韭菜,没有考虑让它有什么收成,就没有专门浇灌,以为它必自生自灭了。那日也是立秋,想买韭菜包饺子。突然朝楼下一看,一行韭菜长起来了,只是叶片矮而纤细——原来是楼上晾衣绳上挂着的,拧水并不完全的衣服,它们滴下来的水,正好每天落在韭菜的头顶上,成了它吸收水分的来源。 ( http://yuedu.mipang.com)
那行韭菜一共割了一小捆,摘净,剁碎,拌上肉、作料,吃起来格外幽香。如今,韭菜叶片的浓淡、叶柄的长短,观感上的美丑,这些通常考量优劣的惯例,却与人们舌尖上的感受相悖反。
叶片表面的茁壮,在短 会蒙蔽住人们的眼睛 ,但一经舌尖验证,孰优孰劣,再也遮不住了。韭菜在这秋天中所 的公正的待遇,成为我们心头最突出的印象。可见,这个秋天,民心所向,不是繁华,而是朴实,不挂油彩,无妆无饰。