那含泪的微笑
1877
听妈妈说,这幢楼的一楼住着一个七十多岁的老人,大家都管她叫“章老太”。章老太似乎从来不出门,也从不与别人说话,总是一 坐在院子里,望着一堆杂乱的野藤发呆,从日出到日落,天天如此……
我很怕她,自然也不敢靠近她那爬满野藤的院子。每天放学回家,我总是做贼似的从章老太的门口溜过,真害怕她突然伸出手来抓我。好几次,我都梦见章老太张牙舞爪地向我扑来,面目狰狞。我怀疑,在这个现代社会里,章老太莫非是一件“出土文物”?
那天放学骑车回家,停好车,我放肆地让车铃洒下一串悦耳的歌声。谁知,章老太的门竟“吱呀”一声开了,从里面探出一张灰黄的脸来。我的心一缩,天哪,这是一张怎样的脸哪!一道道纵横交错的皱纹布满了核桃似的脸,一双浑浊的眼睛呆呆地望着我,还有那被风乱扯的白发……她的嘴唇蠕动了两下,喃喃地说:“不是……”说着又关上了那扇沉重的门。不是?不是什么?我愣住了。不知道为什么,我并没有像想象中那样惧怕她,反而对她产生了一丝怜悯。她那蹒跚的身影中似乎隐藏着什么。
以后每次骑车回家,一听到我的铃声,章老太的门一准“吱呀”一声打开,章老太一准探出头来,继而又摇摇头,自语道:“唉,不是……”一天天过去了。常常如此。偶尔一次听别人说,章老太一直独身,养子养女成人后都弃她而去,连她平时最疼爱的小孙女也不愿再去她那阴暗的矮屋了。她的孙女有一辆自行车,是章老太攒足了两年的 金买的。以往孙女一来,便使劲儿按铃,章老太便会乐得像过年似的笑脸迎接。我忽然明白了,也许那铃声同我的一样悦耳,我实在不该这样残忍地惹一个孤寡老人一次又一次地失望,我也终于明白了“不是”这两个字背后的辛酸……
无奈,我还是改不了停车后摁铃的 ,尽管声很轻,章老太还会探出头来。她那满怀 的目光刺得我 ,我友好地朝她笑了笑,她似乎吃了一惊,竟滴出几滴眼泪来。“奶奶……”我脱口而出。她笑了,含着泪笑了,像一朵秋风中的菊花。
以后每一次回家,我都按按铃,待章老太出来,向她问候一声,章老太的目光也逐渐温和起来,浑浊的眼睛里闪烁着晶莹的泪花,温善地对着我笑。
忽然有一天,铃声响过以后,不见章老太出来,后来的几天都是如此。即使我使劲儿按铃也没有用,每次我只能带着失望和惋惜从那里走过。又过了一些日子,噩耗传来了,章老太走了,是坐在藤椅上走的,当时旁边没有一个人。她走得那么无声无息,留给我的唯一记忆就是那 。我难过极了……
zhl201703