真正的孤独是一种境界
1622
当你已成为一朵莲花,俯视这个池塘时,你发现池塘里有很多莲子,它们都可能成为莲花。但因为某种原因,它们陷在淤泥中,不能发芽。这时,那朵莲花可能会 。它 所有的莲子都能从污泥中超越出来。当它不能实现这种 的时候,孤独随之产生。
真正的灵性是什么呢?灵性就是自由。自由是超越“主义”的,它超越任何人类的概念、限制以及诸多的标准。它是超越。那超越又是什么呢?超越也是自由。什么是自由呢?自由就是超越了整 类概念,超越了像西装一样的束缚、像领带一样的捆绑之后,得到的一种自由,这就叫灵性。现在的文学中,已经很难看到超越的东西了。为什么?因为这个时代,各种东西对作家这个主体有了一种挤压。
在2004年的时候,我到罗马尼亚去参加国际文学节,文学节的主题是“地球村里的孤独”。在场的有一百五十多位作家,他们来自二十多个国家,所有的人都在谈孤独。但他们谈的孤独,仅仅是当代媒体对作家的挤压,说作家已经不能像过去那样“一呼百应”了,已经不能像过去那样“高高在上”了,地位已没有过去那样显赫了,没有了惊天动地的名声、也不再有过去的辉煌了。所以,作家们感到很孤独。这种“孤独”充满着整个文学界。
后来,国际广播电台采访我的时候,我说作家们把孤独谈小了,他们谈的不是孤独,而是一种堕落的 。我告诉他,雪漠也是孤独的。但我的孤独是什么呢?就是我想建立一种永恒和不朽,然而,这个 上却没有永恒。我们找不到永恒,我们没有任何办法留住存在,我们无法建立岁月毁不掉的东西。但是,我却偏偏想建立这样一种东西。这中间,就构成了巨大的反差,这就是我的孤独。我解决不了这个问题,许多作家解决不了这个问题,许多伟大的 家解决不了这个问题。所以,他们孤独,他们痛苦。他们觉得这个世界飞快地向我们不知道的地方消失而去,我们没有办法留住它,没有办法留住哪怕一丁点儿我们愿意留住的永恒。正是这样一个无法解决的问题,造成了我的孤独。
所以,我很长 没有办法写作,因为我找不到写作的意义。虽然我觉得这个世界可能会让我的作品永恒,但我知道这个世界都不知道能存在到什么时候。因为,人类制造了那么多可以毁灭这个地球无数次的核武器、原子弹;因为,这个地球上许许多多的人还在疯狂地掠夺地球的资源,破坏着我们的家园。一天,一个 告诉我,威尼斯的水平面上升了,那个美丽的城市也许在不久之后就会成为水下城市。这个世界飞快地消失到我们不知道的所在,而我却想建立永恒。这种孤独是人类没有办法解决的问题,所以,我们孤独。
我的孤独,不是 挣不了很多钱、得不到利益、得不到名声,也不是电视、网络对纸媒体的挤压,不是这个。这种东西构不成孤独,孤独是发自内心的东西,跟世界没有关系。当一个作家非常在乎世界对他的看法时,他已经堕落了。他想得到美貌的 子,得不到的时候,他可能痛苦;他想 很多金钱,他想成为比尔?盖茨,不能如愿时,他就可能失落。像他们的这种失落情绪不是孤独。
孤独是一种境界,是一种很高的境界。耶稣想爱人类,他想博爱,但这个世界却不愿意让他那样,并要把他钉死在十字架上,所以他是孤独的。他会说,神呀,原谅他们吧,他们不知道自己在做什么——这就是孤独;当在菩提树下觉悟的释迦牟尼,看到这个世界上许许多多的人被一种虚幻的、正在消失的假象所迷惑,心中充满了贪婪、仇恨和愚昧,而他又不能马上让这些人解除痛苦的时候,他是孤独的。当中国的 向整个世界宣扬他的“仁爱”,但不得不像丧家狗一样在那时的世界上流窜的时候,他是孤独的。所以,真正的孤独是一种境界。达不到这种境界的人,只能叫失落,不叫孤独。
当你已成为一朵莲花,俯视这个池塘时,你发现池塘里有很多莲子,它们都可能成为莲花。但因为某种原因,它们陷在淤泥中,不能发芽。这时,那朵莲花可能会孤独。它希望所有的莲子都能从污泥中超越出来。当它不能实现这种愿望的时候,孤独随之产生。孤独就是这样一种东西。真正的孤独,是超越了自己的生存环境之后,才可能产生的。
我一直在寻找超越。后来,我发现, 瑜伽认为的超越与自由和西方人所说的超越与自由不太一样。为什么不太一样呢?
德国哲学家马丁·布伯写过一部书,叫《我和你》。他认为人类实现不朽有两种可能:第一种是消解自我。当整个博大的宇宙和 ,消解自己的贪婪、愚昧、仇恨时,自由可能产生;另外一种是当自己的心灵包容整个宇宙和自然界的时候,当自己的心像宇宙一样博大、丰富,像大自然一样 、无所不包的时候,也可能实现自由。
心灵瑜伽追求的自由是后一种。它面对的是自己的心灵,它以战胜自己的欲望来赢得世界,而不是靠掠夺世界和侵略世界、或者把自己认为的某种真理强加给这个世界,去实现某种所谓的自由。不是这样的。
心灵瑜伽永远是以塑造自己的灵魂为主。这个灵魂的“灵”字就是“灵性”,文学真正追求的也正是这个东西。
灵性和灵魂跟物质的关系不大,当人类基本的生存条件满足之后, 、自由、解脱都取决于自己的心灵。
在我们看来,西方人的 已经很好了。他们的肚子里有很好的食物,身上有很好的衣服,还有那么美的环境,很奇怪,却有很多人感到痛苦,好多人还会患上抑郁症,自杀,甚至去杀别人。我们很难理解这种痛苦来自何处。
我的家乡是歌的海洋,那儿有很多歌。每一首歌都像大海的浪花一样。谁也不知道歌的曲目究竟有多少。我们吃着小米粥、馒头、玉米这类东西,觉得很快乐。为什么?因为大自然给了我们很多东西,能够让我们生存,我们当然很快乐。这时候,除了 快乐和明白之外,我们不会去掠夺别人的东西。当我们用一杯水能维持 的时候,就绝不去掠夺别的大海;当我们有一个苹果吃的时候,就会把香蕉和其他水果让给别人去吃,留给子孙去吃。我们觉得没有必要把它全部掠夺过来,放在自己家里。
所以,心灵瑜伽行者的自由,以消除自己内心的贪婪、愚昧和仇恨来实现。他可以不去管这个世界怎么样,他活得照样很快乐。中国文学的本真和灵性也在这儿。
zhl201611