中国式公仔
2200
一个人,只有真正远离故土,尤其是越洋在外,才知道有多想念故国的风物人情。黄妈妈知道,好比从小吃一道菜,几十年里,熟悉得毫无知觉,真要吃不到了,才晓得多怀念。
远在美国芝加哥的女儿就是这样的。在越洋电话里不知道叮咛多少次,要做娘的去美国探望时,千万别忘记捎几个“黑头发黑眼情的中国式公仔”。女儿说的“中国式公仔”,实际上就是中国样式的布娃娃。女儿带着几分伤感告诉母亲:芝加哥有不少华人,也有老乡,但家里除了自己,没有其他中国人了。女儿说我需要看得见、摸得着的“中国式公仔”在身边陪伴,放在包里,摆在家里,抱着睡觉,这样就不会因为过于想念家乡和你们而伤心。
女儿喜欢布娃娃。小的时候尤其喜欢。黄妈妈想起,以前给她买过很多,大大小小十几个,虽然清一色的都是洋娃娃,女儿都爱不释手。只是上了初中后,由于功课紧张,加上兴趣改变,玩旧的布娃娃都丢了。放下电话,黄妈妈的心里满是怜惜,又有说不出的滋味。
女儿是八年前求学去的芝加哥,时年二十三岁。那一去,成了永远的异国人。硕士毕业后,还嫁给一个大胡子美国佬。女儿结婚时,黄妈妈和老伴去过一次美国,在洋女婿和女儿的陪伴下,领略了密歇根湖的秀丽风景。芝加哥气候温和湿润,特别适宜居住。女儿劝父母过来定居。黄妈妈放不下生养自己的地方,还有熟悉的亲朋好友,不愿长期住芝加哥。
由于早几年忙于学业,后几年忙于工作,女儿一直没得清闲生孩子。黄妈妈从心眼里夸赞女儿,她获得比一般女人多的知识,拥有了广阔的眼界和思想观念。但女儿毕竟也是女人身、中国心哪,也要生养哺育后代,也有游子远离家乡的情结。女儿小时候对布娃娃没有特别的要求,只要有就开心。现在,如此渴求中国式公仔,就是真正离开后思念的结果。
为了女儿的要求,黄妈妈和老伴开始半年多的苦苦寻找。实际上,从女儿最先提出的当晚,黄妈妈便兴冲冲地跑进家门口附近的商场。没想到,第一个回合便以失望告退:偌大一个商场,全是黄发碧眼的外国娃娃,甚至还有黑肤黑发的非洲娃娃,愣是没有一个女儿说的“黑发黑眼的中国式公仔”。想着女儿的话,黄妈妈不知疲倦地奔波到下一个商场,可惜也是失望而归。此后,黄妈妈和老伴发动亲人、朋友,跑遍了这个城市的大小商场,除了琳琅满目的清一色黄头发蓝眼睛洋娃娃,哪有黑发黑眼的中国布娃娃呢?有一次,乡下归来的朋友告诉黄妈妈,说郊区某个地方有会唱歌跳舞的中国娃娃。黄妈妈知道那里流行木偶文化,街头巷尾有类似的中国娃娃卖。就搭乘公交去了郊区中心,又转乘人力三轮去到农贸集市,在一个角落里果真看到许多中国娃娃。遗憾的是,这些娃娃全是木头雕刻,只不过表面手绘着装、拼装活动手臂而已。虽然形态各异,终究是质地硬实的木头。黄妈妈差点落泪。
离去女儿那里的日子越来越近,女儿小小的心愿都未遂,黄妈妈变得愈来愈焦急,甚至打电话去一个玩具厂家,质问为什么只生产洋娃娃?人家说市场在外,产品要卖到国外。黄妈妈说为什么国内也有销售?人家说国内人图稀奇,喜欢洋娃娃啊!黄妈妈说我就喜欢中国娃娃。人家不耐烦地说,那是你个人的喜欢。又说,“你是谁啊,有毛病吧”,啪地挂了电话。等到特意去另一座城市寻找中国式公仔的侄子空手而返,黄妈妈彻底绝望。深深自责的黄妈妈,感叹着自己国度里竟然找不出一个纯粹本民族的布娃娃。终于,在黄妈妈决定带着歉意去美国的前夕,一个远在北方城市工作的老同学,特快寄来几个黑头发黑眼睛的布娃娃。黄妈妈打开包裹一看,傻眼了:黑头发黑眼睛是真的,却是穿着和服的日本小人儿啊!
带着深深的遗憾,黄妈妈和老伴飞往了芝加哥。
几天后,芝加哥一所大学公寓的花园。女儿坐在绿草如茵的地上,捧着母亲从大洋彼岸带来的一对黑发黑眼的中国式公仔,激动得泪流满面。肥肥胖胖、笑容满面的两个布娃娃,男的头顶红色瓜皮帽,女的扎着两根红头绳,全都上穿红色夹棉袄、下穿绿色宽腿裤,虽然光着脚丫子,却是憨态可掬。女儿抱着布娃娃,一边听父母讲中国的变化和老家的故事,双手一直在布娃娃的身上摩挲。女儿甚至背着美国老公,偷偷地对母亲笑,说要是生个纯种的中国娃娃该有多好。女儿的意思,不是说美国老公不好,只是希望家里有个实实在在的中国伙伴,可以说真真切切的中国话,心安理得地吃中国菜。
异国的天空湛蓝如洗,高耸的西尔斯大厦隐约入眼。一对穿着中国服装的外国男女,从旁边滑稽地走过。女的身穿红色旗袍,脚穿白色球鞋,一蹦一跳。男的上穿黄色唐装,下穿黑色牛仔裤,拖鞋踢踏。女儿看着他们的打扮,叹了口气,低头抚弄心爱的中国式公仔。
黄妈妈坐在女儿对面,瞧着女儿抱着布娃娃爱不释手,忽忽地,有了流泪的感觉。
女儿呵,你可知道,这是妈临行前夕,用自己的衣服给这些小娃娃缝的服装啊,只是鞋子实在没法做,只能让他们光着脚板!黄妈妈心想,女儿肯定不会知道这些,自己和老伴也商量过,永远都不要对女儿说起。就擦了擦眼睛,露出一丝慰藉的微笑。