生前告别会:欢迎亲朋好友送别自己
1508
年少约定捐献遗体
双胞胎弟弟罹患绝症
2014年4月17日,正在广州家里拉小提琴的林福松手机突然急促地响了起来,他接过一听,竟是弟妹的哭腔:“大林哥,你快来吧,福溪被确诊为肝癌晚期!你快来看看他吧。”
林福溪是林福松的孪生弟弟,是贵州市六盘水化工厂的一名普通职工。1955年出生的他,虽然只比林福松晚生15分钟,但打小开始,两兄弟长得像一个模子刻下来的。平日里兄弟俩儿感情甚好,他们有着共同的爱好,都喜欢科普、音乐。
四十多年前,为了支援三线建设,他们从安徽老家来到贵州,并在贵州清镇安家。当时单位地处偏僻,两兄弟没事就到当地邮局看看杂志,一看就是半天。有一天,从科普杂志上看到一篇关于死亡捐献的文章,林福溪饶有兴趣地问哥哥:“哥,人死了就没了,如果让你捐献遗体,你会吗?”林福松并没有意识到弟弟的认真,便随便回答说:“弟,一般情况,很多人是不会接受的。”林福溪不解,连忙问道:“这是人的死亡规律,为什么不会呢?”林福松一愣,想到将来每个人都要面对死亡,他觉得应该跟弟弟探讨下,于是解释道:“弟,人死了,遗体在,我们亲人可以和他告别,但如果捐了,就直接拉走了……”林福溪却不以为然地看着哥哥:“哥,可如果捐了遗体,不仅不铺张浪费,还能给社会造福。何乐而不为?”就这样,弟弟最终说服林福松达成约定,将来生命走到尽头时都要捐献遗体。
1984年,林福溪和本厂的姑娘于秀艳喜结连理。次年,儿子翀翀出生了。而林福松却一直没找到自己的缘分,但这并不妨碍两个兄弟的感情,他们依然在一起探讨科学,吹拉弹唱。2012年7月,林福松由于工种原因,提前退休到广东,陪母亲一起生活。此时,林福溪的儿子在同济大学已研究生毕业,在广州海洋地质调查局工作。而林福溪还有几年也快退休了,他和妻子商量着等他退休了,就到广东去享受天伦之乐。2014年春节,林福溪到广州看望母亲时,两兄弟再次相聚,林福松很轻松地说:“弟,到时候我们又可以好好在一起了,我又有知音了!”林福溪点了点头,也盼望着这一天。
然而,2014年3月,一直健康硬朗的林福溪突然感觉腹部疼痛难忍。3月16日,在妻子的陪同下,他到贵阳市肿瘤医院做了检查,结果令他跌入万丈深渊:他被确诊为肝癌,并且出现衰竭,任何治疗都无济于事……
接完弟妹的电话,第二天下午4点,林福松风尘仆仆地赶到贵阳市肿瘤医院。途中,他一遍遍预想和弟弟见面的情景,他心想弟弟肯定会拥抱着他痛哭一场。到了病房,护士正在给弟弟量体温,可林福溪却轻松地开着玩笑,逗得护士们咯咯直笑。见到林福松,林福溪连忙欠身,微笑着说:“哥,你来啦,好久没见,让我想死你了!”然后,示意他坐下。之后,又谈笑风生起来。林福松很吃惊,他没想到弟弟不仅没哭,更没有拥抱他,向他泪诉。林福松心里阵阵刺痛,他声音有些颤抖地问:“翀翀回来了吗?”弟妹于秀艳红着眼圈应答:“说请了探亲假,明天回来!”
第二天,林福松见到满脸愁云的侄儿。侄儿见面就问他:“叔,爸怎么样了?他心情如何?”林福松眼圈一红,极力忍着泪说:“你爸就不是人,亲朋好友来了一拨又一拨,他居然一点泪都没,跟他们尽开玩笑哩。”“叔,我爸怎么成这样了,难道就真的一点都不怕?”林福松摇摇头说:“孩子,都说我最了解你爸,可这次他太淡定了,让我都不认识他!”
令林福松更想不到的是,当天晚上,他一个人在病房照顾弟弟时,林福溪突然对他说:“哥,我知道我快要走了,你可不要忘记我们当初的约定!”约定?林福松一时没有反应过来,还没等他发问,林福溪就说:“我们当初说的一起捐献遗体,为社会做贡献啊!”弟弟这分明是在安排后事呀!林福松一愣,继而开玩笑道:“你捐了,就不怕医生在你身上千刀万剐啊!”林福溪听了更乐了:“只要给他们贡献多,千刀万剐算啥!”
第二天,林福溪将这事跟儿子和妻子说了,尽管开明的儿子认同父亲的想法,可于秀艳却无论如何不能接受,她觉得他们就是一个平凡而普通的老百姓家庭,丈夫没必要这样做。林福溪理解妻子,他尽力地劝说执著地坚持着。见丈夫执意如此,又怕影响他的情绪,于秀艳只得含泪同意他的做法。
笑对死神践行约定
坚持举办生前告别会
这天中午时分,林福松联系到一个曾经在红十字会的志愿者请求他帮忙,那个志愿者便给他又介绍一个叫程德忠的老志愿者。程德忠是贵州省红十字会捐献遗体服务队队长,接到电话后,他迅速来到医院。在病房里,见到了面带微笑的林福溪。他拿出手提电脑,准备给林福溪播放关于捐献的宣传知识视频。可还没等他打开,林福溪就微笑着打断道:“老先生,捐献知识我们都懂,我有思想准备,你直接给我办就是了!”程德忠很吃惊:“我做过很多捐献服务工作,还没见过死亡之前,像你这样平静的人呢!”一旁的林福松莞尔一笑,因为老先生不知道弟弟早在多年前已和他有过约定了。
第二天,红十字会的几个工作人员给林福溪办了捐献手续,林福溪非常高兴,还特意和哥哥留影记念。当笑容灿烂的孪生兄弟定格在镜头前时,护士们争相看他们的相片,乐翻了天:“他俩真是太像了,几乎让我们认不出来了!”林福松笑不出来,他只想哭。夜深人静守着弟弟床前的他,看了一遍又一遍的弟弟。多么好的弟弟呀,可他却可能再也永远见不到他了。如果弟弟没得绝症,该是多好啊!
就在林福松全心陪弟弟度过最后的时光时,林福溪又做出一个令人不思议的决定。这天,程德忠特意来医院看望他。闲聊中,他们又谈到生死的话题。程德忠提到《非诚勿扰2》的李香山开生前追悼会的电影镜头:“活着是一种修行……怕死,像走夜路、敲黑门,你不知道后面是五彩世界,还是万丈深渊,怕一脚踏空,怕不是结束,而是开始……死是另一种存在……”“真是太经典了!”林福溪当即脱口而出说道:“我也要举办一场人生告别会。对于我们老百姓来说,人死了拉到火葬场前,亲朋好友摆个三五天告别下,算是送完最后一程。可我要捐献了,就没这种机会开追悼会了,不如提前送我一程……”这正迎合了多年做捐献服务的程德忠老先生的心意,一旁的林福松也觉得弟弟说得有道理,双手支持他的想法。然而兴奋之余,程德忠还是犹豫地说:“你还是和家人商量好,如果同意了,我就负责给你办!”
理解弟弟的林福松当然爽快地答应了。然而,弟弟决定为自己举办人生告别会,这样的场面毕竟只有在电影剧本中才出现,现实生活中至今在全中国还没有人做过。对此,林福松又不禁有点担心,首先弟弟的家庭能接受吗?果然担心成了现实,听到这样的决定,弟妹于秀艳和侄儿根本无法接受。可令林福松没想到的是,侄儿很快被弟弟说服了,可弟妹却无论如何不能接受。林福松知道这事外人都不能理解,何况是家人?他想帮弟弟劝说劝说,可这种事,他又如何向弟妹开这个口呢?
就在他为弟弟担心时,林福溪试着再次跟妻子商量,可于秀艳还是摇头啜泣道:“老公,你是我最亲近的人,我们相濡以沫了一辈子,你捐献遗体,为社会做贡献,我就不说了。可如今你要提前办追悼会,让我送别你,这种生离死别,你是拿刀捅我的心,我真的办不到……”说着,她又哭了起来。林福溪理解妻子的心,他耐心地对妻子说:“老婆,毛毛虫不在了,蝴蝶出来了。这是人生的死亡规律,提前送我一程,这些善,这些好,我都会记得,我没了,但这信息还在,可作为来世相聚的依据。”妻子听了更是掩面而泣:“可是,我真是无法面对这样的场面,我从情感上无法接受……”“那你不要参加,这样可以吗?”林福溪几乎哀求道。最终,于秀艳同意了丈夫的想法,但她不出席追悼会。林福松闻讯后,他对弟弟充满了敬佩,如果是他,他未必能做到这么坦然啊!
不久,由于探亲假到期,侄儿回到广州。林福松就一边照顾弟弟,一边帮他操办他的生前告别会。一天,林福溪见哥哥忙得满头大汗,便不好意思地对他说:“哥,我这边能撑得住,你就专门帮我准备告别会吧!”林福松佯装轻松地说:“没事,我行的。”说完,林福松内心就五味杂陈了。
其实,身体累没事,关键他发愁的是弟弟的这次告别会能圆满吗?原来,就在林福溪决定为自己举办人生闭幕的告别会时,这事传到了单位,顿时炸开了锅,很快引起了震动。有人认为让活着的人送活着的人这样不妥,且不谈对不对,首先很多人从情感上接受不了,更有人认为这真是太残忍了!可这种人生告别会不能发邀请,又不能向别人解释,只能自发自愿来参加。万一没人来,弟弟如何能心安?可如果他主动通知别人来参加,这不就成了笑话?还有母亲已经80岁了,这事更不能让她知道。
再三寻思后,林福松知道他所能做的,就是当朋友好友跟他闲磕时,他尽可能将将弟弟的意愿以及死亡的意义向大家讲解。于是,只要弟弟在医院有人照顾时,他就回单位走动走动,见见好友。渐渐地,一传十,十传百,有人不解,但更多的邻居们和亲友们还是对林福溪的这种精神竖起了大拇指。
2014年5月18日,一场温暖的生前追悼会,在贵州省肿瘤医院如期举行了。一幅长长的条幅上写着几个醒目的大字:“生如夏花,感恩生命。林福溪先生亲友告别会。”那天一大早,容纳两百多人的会议室竟早已济济一堂。原来,大家虽然从情感上不能接受这样的告别方式,但经过程德忠和医院多方努力及林福松的闲聊,很多人了解到林福溪的意愿,又想到多年感情的好友快要没了,大家都觉得他敢于面对死亡,何不快快乐乐地送他一程。于是,亲朋好友及陌生人都自发自愿带着祝福和鲜花来到会场。会场上的亲朋好友们纷纷忙开,他们陆续在长达4米的“送林福溪的一句话”留言册上,为他留下自己衷心的祝福……
送别自己平静离去
人生闭幕温馨厚重
此时,林福溪还在病房里,他洗了脸,刮了胡子,换上他最喜欢的夹克和西裤,对着镜子走了几步。林福松就在一旁帮他参谋着,直到他最满意。大约十点钟左右,由于脚肿,插着氧气的林福溪没能穿上他最喜欢的皮鞋,而是穿着拖鞋出席自己的人生告别会。在医生护士的搀扶下,林福溪缓缓地走进会议室,会场里的人顿时响起了最热烈的掌声。
憔悴的林福溪看到80岁的老科长来了,40多年的同事来了,20多年的邻居大姐来了,曾经同窗的同学来了,看着长大的孩子们也来了……林福溪眉宇中虽然透露出虚弱,但从始至终仍满脸微笑,他的声音很小很轻,但他很欣慰。随后,他和哥哥找了一个地方,坐在台下倾听前来出席告别会的200名亲友,回忆着自己和他们曾经的故事。就这样,林福溪以生前告别会的方式,为自己的人生主持闭幕,感染了现场的每一个人。
然而,整个会场最悲痛的莫过于从小一起长大的双胞胎哥哥林福松。他虽然此时跟弟弟有说有笑,但内心却悲痛万分。毕竟,与他志同道合的孪生亲兄弟才58岁啊!可他知道这一切都是自然规律,每个人都需要经历。他唯一能做的就是拿出他心爱的小提琴,给弟弟拉一曲他最喜欢的《真的好想你》:“真的好想你\我在夜里呼唤黎明\ 追月的彩云哟也知道我的心\默默地为我送温馨……”
歌声飞扬,曲调悲壮。它代表很多人的心,也更代表了情深意重的哥哥的心。想起兄弟俩儿一起抬水的情景,想起他们一起探讨科学的日子,一直微笑示人的林福松再也控制不住自己的情绪,泪如泉涌……此时,全场气氛也达到高潮,现场的人无不掉泪。亲友们纷纷拿着象征祝福的康乃馨,一一献给林福溪,给他加油鼓气。然后,林福溪用拥抱和每个人告别。最后,他在医护人员的陪伴下回到病房。
为弟弟了却心愿后,林福松就一心一意守候在弟弟的身边。2014年5月26日早上,林福溪的生命进入倒计时,病房只剩下兄弟俩,林福溪拉着林福松的手,说:“哥,我快要走了,你千万别忘记,我给你交代的重要的事情。”林福松愣住了:“最重要的事情,不都办完了吗?难道是钱放在哪儿了?儿子、老婆?”过了好一会儿,林福松还是为难地摇头道:“弟,我真的想不出来!”林福溪郑重地轻声道:“哥,捐献的事,你千万要帮我捐成!”那一瞬间,林福松失声痛哭起来:“弟,你真的不是人!”
2014年5月27日,林福溪闭上双眼,永远地离开了人世。考虑到器官移植的时效性和对弟弟的承诺,林福松当即拨通了医院负责遗体捐献部门的电话。很快,医院来了两个医生。弟妹和侄儿悲恸万分,林福松也真想扑上去,再多留弟弟一刻看看他。但他知道不能,这是弟弟的遗愿,他将弟弟的遗体抬上了车子,庄严地目送车子离去,送走他最后一程。
林福溪虽然走了,爱的正能量还在继续,很多没有参加人生告别会的亲友打电话给林福松,不禁责怪起来:“大林子,你真是不像话,小林子这么大的事,都不告诉我们一声!”林福松尴尬得快哭了,都不知道如何回答他们。更令林福松觉得遗憾的是,由于弟弟患有肝癌,而捐献角膜有四项不能捐:乙肝、丙肝、艾滋病、梅毒。所以,弟弟都捐不成。但尽管如此,医院的医生们专门研究了两三天,准备把林福溪的眼角膜取下冷冻,方便其他眼疾病患。可医院最终考虑效果不好,最终林福溪的眼角膜也没捐成,最后医院将他的遗体捐到了医学院。听到这消息,林福松心里很难过,但他很快就释然了:因为天堂的弟弟看似没有捐献任何器官,但他做了一项比捐献器官还重要的事情,那就是爱和正能量的传递。他的离开和人生的告别会将会给更多人面对死亡以深深的启示和思考。
对于这样全国首例的生前追悼会,如果放置于我们自己的身上,很多人都难以接受。但也要想一想,我们绝大多数人这一辈子,都无法亲自去体验和经历自己的追悼会。既然死亡不可避免,我们为何不像林福溪一样勇敢地面对死亡?虽然这种做法令人难以接受,但他的人生告别会的意义重大而深远,给我们上了一堂生动而厚重的死亡教育和生命教育的课!